

भारत सरकार.
GOVERNMENT OF INDIA

राष्ट्रीय पुस्तकालय, कलकत्ता ।
NATIONAL LIBRARY, CALCUTTA

वर्ग संख्या 18296
Class No.
पुस्तक संख्या 868.42
Book No.

रटो पृ० /N.L 38

“कन्याप्येवं पातनीया शिक्षणीयातिथ्यन्तः”

৪ম বর্ষ । { বৈশাখ, ১৩১৬ । মে, ১৯০৯ । } ১ম কলা
৫৪৯ সংখ্যা । { } ২য় ভাগ

ক২২ জো কা লা কা আ	সংক্ষিপ্ত নৃত্যন পত্রিকা।	কা ক গো না কা টে
আঃ বু ন ব ল ম শু	বঙ্গাব্দ ১৩১৬ বাল।	আঃ গো বু ব ল ম শু
শেঃ ৩১ ৩২ ৩৩ ৩৪ ৩৫	ফসলী ১৩১৬-১৭।	শেঃ ৩০ ৩১ ৩২ ৩৩ ৩৪ ৩৫
জ সো ড মো বু ব	হিজরী ১৩২৬-২৭।	ম বু ব ল মো বু
1A M J Jy A S	পুর্নব্দ ১২০২-১০।	O N D J F M
114 15 15 17 17 17	শকাব্দ ১৮৩১।	18 17 16 14 13 12
আঃ ক ল ম বু ব শু	সংবৎ ১২০৬-০৭।	আঃ ড মো বু ল ম শু
শেঃ 30 31 30 31 31 30	মহী ১১৭১-৭২।	শেঃ 31 30 31 31 28 31
জ সো বু ল ম শু	খ্রীঃ সংবৎ ১০৮১।	জ ম আ মো মো

যু	শ	ম	শ	ম	শ	১	৮	১৫	২২	২৯	সো	বু	শু	ক	ম	ম
বু	ম	বু	ম	বু	শ	২	৯	১৬	২৩	৩০	ম	বু	ক	শ	সো	বু
ক	সো	বু	সো	বু	ম	৩	১০	১৭	২৪	৩১	বু	ক	শ	ম	ম	বু
ম	ম	ক	ম	ক	সো	৪	১১	১৮	২৫	৩২	বু	ম	ম	সো	বু	ক
বু	বু	শ	বু	শ	ম	৫	১২	১৯	২৬		ক	ম	সো	ম	বু	শ
সো	বু	ক	বু	ম	বু	৬	১৩	২০	২৭		শ	সো	ম	বু	ক	ম
ম	ক	সো	ক	সো	ক	৭	১৪	২১	২৮		ম	ম	ব	ব	শ	সো

মৈ জো আ জা জা জা	বৈ বৈশাখ বৃষবার আরম্ভ ও	কা জ পৌ বা কা চৈ
কৃ: এ: ১০ ১৬ ১০ ১০ ১১ ০	৩১শে শুক্লবার শেষ। ১লা	কৃ: এ: ১ ৫ ৫ ৫ ৫ ৫
পূ: ২২ ২০ ১৯ ১৬ ১০ ১০	বৈশাখ ষ্ট: ১৫ই এপ্রেল।	পূ: ১১ ১১ ১১ ১২ ১১ ১০
কৃ: এ: ০২, ০১, ২৯, ২৭ ২৫ ২০	† A-এপ্রেল আরম্ভ বৃহস্পতি-	কৃ: এ: ২৫ ২২ ২০ ১০ ২০ ২০
পূ: ১ ০ ০ ১, ০০ ১০ ২৫	বার, শেষ ৩০শে শুক্লবার।	পূ: ২৫ ২৬ ২৭ ২৮ ২৭ ২৬
আঃ—আরম্ভ। শেষ—শেষ।	১৫ই এপ্রেল ১লা বৈশাখ,	০ ৫ ৮ই কার্তিক বৈশাখের ৫-৮
কৃ: এ: শুক্ল একাদশী, পূ: পূর্ণিমা।	১৫ই যে ১লা জ্যৈষ্ঠ ইত্যাদি।	অগ্রহায়ণ মঙ্গলবার শুরু একাদশী।
কৃ: এ: কৃষ্ণ একাদশী, পূ: অমাবস্যা।	৫লা বৈশাখ বৃষ, ২২রা বৃহস্পতি	১১ই কার্তিক বৃহস্পতিবার ও ১১ই
০ ৫ ১৫ই বৈশাখ শনিবার ও ১০ই	ইত্যাদি। ১লা জ্যৈষ্ঠ শনি,	অগ্রহায়ণ শনিবার পূর্ণিমা। ২২এ
জ্যৈষ্ঠ বিবার শুরু একাদশী। ২২এ	২২রা রবি ইত্যাদি।	কার্তিক সোমবার কৃষ্ণ একাদশী ০৬
বৈশাখ বৃষবার ও ১১এ জ্যৈষ্ঠ শুক্ল-	বৈশাখ বৃষ	কার্তিক শুক্লবার জ্ঞানপন্ডা ইত্যাদি
বার পূর্ণিমা। ৩রা বৈশাখ শুক্লবার	১০ ২০ ২২ ২০	এইরূপ মধ্যম পুণ্যের তারিখের
ও ২২া শু ৩১এ জ্যৈষ্ঠ রবি ও সোম	জ্যৈষ্ঠ শনি	সহিত বাস বা মণ্ডিত শুভের মাস,
বার কৃষ্ণ একাদশী, ৫ই বৈশাখ মঙ্গল-	এক এক দিকে ৫টা করিরা	বার নিলাইরা দিলে মাস, বার
বার অমাবস্যা ইত্যাদি।	দুই দিকে ১২ বায়ের পনমা।	ও তিথি ষ্টই হইবে।

নববর্ষ।

নববর্ষ পুনঃ এলো—হও আশুয়ান।
 ধর্মবর্ষে ঢাকি বেহ চকল পরাণ ॥
 সুনব বসন পর, আবিলতা পরিহর,
 সাধার উপরে যিনি—তিনি কর্ণধার।
 সাহসে পাখিয়া বুক, হও অগ্রসর ॥

নবীন ডাকিল ভাই! হও আশুয়ান।
 সংসারের বন্ধ নহে কুসুম-সমান ॥
 সাবধানে ফেল পর, জননীর আশীর্বাদ,
 নিশ্চয় বর্ষিবে শিরে হও আশুয়ান।
 সংসারের পথ নহে কুসুম-সমান ॥

নববল হস্ত সবে নবীন স্বীয়ন।
 বিধির চরণে কর সর্বদা অর্পণ ॥
 ভীক প্রাণ সাধ হরি, সাহসের বর্ষ পরি,
 নবীন সাধনা করে হও আশুয়ান।
 বিধির করুণা শিরে হবে বরদান ॥

বিধির করুণা শিরে হবে বরদান।
 এ ভারত তপোবন, নহেত স্বপন ॥
 সেই তপোবন-ছায়ে কতই কোকিল গাহে।
 আবিলতা ধূয়ে সব হও আশুয়ান।
 এ ভারত তপোবন—নহেত স্বপন ॥

নববর্ষ।

নববর্ষের নূতন দিনে আজ পৃথিবীর কি
 অনিমচনীয় শোভা! আজ আর কেহ
 পুরাতনে আকৃষ্ট নহে, সকলেই নূতন সাজে
 সজ্জিত হইতে ব্যস্ত, সকলেই পুরাতন
 নলিনতাকে নূতনের উজ্জ্বল বেশে সাজাইতে
 ব্যস্ত। আজ সকলের মুখে একই কথা।
 ভাই সকল—আজ বৎসরের প্রথম দিন,
 আজ আর নিরালস খেদো না। মনে
 কোন নলিনতা কুটিলতাকে স্থান দিও না,
 উগবানের নাম গ্রহণ করে আজ নূতন
 সাজে সজ্জিত হও, হৃদয়কে নূতন বলে
 ধলীয়ান কর, জ্বরে সাধু সঙ্গর ধারণ
 করিয়া দূর পথে সংসারপথে অগ্রসর হও।
 আজ বৎসরের প্রথম দিন যে তাবে

কাটিইবে, সারা বৎসরের তাহাই ভূমিকা
 স্বরূপ হইয়া থাকিবে। অতএব আজ বিবাদ
 বিসম্বাদ ভুলিয়া যাও, প্রাণের অশান্তি
 দূর করিয়া শান্তির জন্ত লালায়িত হও,
 পুরাতন বৎসরের দুঃখময় স্মৃতি সকল
 বিস্মৃত হইয়া নূতন সাজে সজ্জিত হও।
 এই মঙ্গলময় দিনে যে দিকেই দৃষ্টি করা
 যায়, সর্বত্রই যেন এক আনন্দময় সঙ্গীত
 অমৃত হইয়া উঠে। এই কুপ হইতে ধনীরা গৃহ
 পথ্যস্ত, ঐ সামান্য মুদীর দোকান হইতে
 বিশাল পণ্যশালা পর্যন্ত আজ সকলেই
 মধুর প্রভাত হইতে আরম্ভ করিয়া তাহা-
 দেয় সারা বৎসরের নলিনতা দূর করিতে
 ব্যস্ত, সকলেই সাধামত তাহাদের কুট

কৃত শক্তিতে নিজেদের মলিনতা দূর করিয়া পরিষ্কৃতা সুখ অনুভব করিতেছে। তাহাদের হৃদয়ে এত আনন্দ কেন, তাহারা সকলে নিজেদের ধারে ধারে আজ মঙ্গল-ঘট স্থাপন করিয়াছে কেন—তাহারা জানে আজই আর্গামী নূতন বর্ষের সূচনা, আত্মিকার দিনের উপর সারাটা বৎসর নির্ভর করিতেছে।

আমাদেরও কৃত জীবনে আজ একটা নববর্ষের সমাগম দর্শন করিলাম। এক এক করিয়া কত বৎসর আসিল, কত বৎসর চলিয়া গেল, আরও অমল কালে কত বৎসর যাইবে তাহার কোন স্থিরতা নাই। সর্বশক্তিমান্ ঈশ্বর পৃথিবীতে তাহার এই কৃত হইতে কৃত্তম পিপীলিকা দ্বারাও জগতের কল্যাণ সাধন করিয়া থাকেন। এই কৃত প্রাণী জানে না যে, তাহা দ্বারা পৃথিবীর কি মহৎ কল্যাণ সাধিত হইতেছে, কিন্তু সে অলজ্ঞা নিরমের লবণভী হইয়া তাহার কর্তব্য সাধন করিয়া যাইতেছে। তাহার কার্যের ফলাফল সেই ঈশ্বরের হাতেই আছে।

আমাদের জীবনের আজ আর এক নূতন অধ্যায়। অতীতের আলোচনা করিতে গৈলেন গত ৪৬ বৎসরের মধ্যে কত যে সুখ দুঃখ, আনন্দ বিষাদের মধুর ও কঠোর স্মৃতি জগরে আগরিত হইয়া উঠে, তাহা হইয়া নাই। কত কঠিন

পরীক্ষাভাল ভেদ করিয়া এই কৃত শক্তি সেই মহাশক্তির টানে আপনার কঠোর কর্তব্য সাধন করিয়া চলিয়াছে, তাহা সেই সর্বশক্তিমান্ ঈশ্বরের নিকট নির্দোষ হইতেছে, ইহার ফলাফলের ভার তাহারই উপর। আমাদের সে বিবর ভাবিবার কোন অধিকার নাই, কেবল কর্তব্য সাধন করাই আমাদের জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য।

আজ এই নূতন বর্ষের দিন আমরা অতীত মলিনতার কথা মনে রাখিব না, আমাদের কৃত দেহকে নূতন সাজে সাজিত করিয়া হৃদয়ে নূতন বর্ষের জন্ত সর্বশক্তিমানের নিকট শক্তি ভিক্ষা করি। হে ভগবন্! তুমি আমাদের এই কৃত শক্তির দ্বারা যে মানাত্ত কল্যাণ সাধিত করিতেছ, তাহাতে তোমারই কৃপা জন্মযুক্ত হউক। যে লাধু উদ্দেশ্য মস্তকে বহন করিয়া আদর্শ পুনরায় আর এক বর্ষ পূরিতা আসিলাম, ভৎসাবনার্থ যেন আত্মিকার নূতন উৎসাহে বিশৃঙ্খল উৎসাহিত হইয়া তোমারি জগতের কল্যাণকার্যে ব্রতী হইতে পারি। আমরা যেম জীবনের কঠিন পরীক্ষার ভীত হইরা কর্তব্যসাধনে পশ্চাৎপদ না হই। তোমারি প্রতি কেবল লক্ষ্য রাখিয়া আমরা যেন কল্যাণের পথে অগ্রসর হইতে পারি। তুমি আমাদেরকে আশীর্বাদ কর।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র দত্ত—আগামী জুন মাস হইতে শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় বরোদা রাজ্যের প্রধান মন্ত্রীর পদে নিযুক্ত হইবেন।

শোকসংবাদ—আমরা গভীর দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, কাকিনার সদাশয় রাজা মহিনারঞ্জন রায় কিছুদিন যাবৎ আমাশায় রোগে কষ্ট পাইয়া মানব-লীলা সংবরণ করিয়াছেন।

গত ৫ই এপ্রিল দোমবার মেট্রপলিটন কলেজের অধ্যক্ষ প্রসিদ্ধ মিঃ এন্ এন্ ঘোষ মহাশয় বেরি বেরি রোগে ইহলীলা সংবরণ করিয়াছেন। শিক্ষাবিভাগে ইনি একজন উজ্জ্বল রত্ন ছিলেন।

দান—বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের দ্বারা ফণ্ডে শ্রীযুক্ত ভক্তার রাসবিহারী ঘোষ মহাশয় ২০০০ টাকা দান করিয়াছেন।

মুদ্রাট লর্ড মিটৌ পত্রাবের শিখ স্বর্ণমন্দিরদর্শনকালে, তত্ত্বতা প্রধান পুরো-হিতের হস্তে ১০০০ মুদ্রা দান করিয়াছেন।

কলিকাতায় রামমোহন রায় লাইব্রেরির সাহায্যার্থ কলিকাতা মিউনিসিপালিটি ২০০ হই শত টাকা দান করিয়াছেন এবং

মদনসিংহের সুবিধায় ভূমিদার মদন-নাথ রায় চৌধুরী ৫০০ পাঁচ শত টাকা দান করিয়াছেন।

বোমার মামলা—১২৬একশত ছাব্বিশ দিনের দীর্ঘ বিচারের পর বোমার মামলার আসেসারগণ শ্রীযুক্ত বাবু অরবিন্দ ঘোষ মহাশয়কে সম্পূর্ণ নির্দোষ বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন, এবং দৃত ব্যক্তিদিগের মধ্যে নয় জনকে মাত্র দোষী সাব্যস্ত করিয়াছেন। আলিপুরের জজ বাহাদুর রায় প্রকাশ করিতে আরও একমাস লাগিবে এরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন।

বিজ্ঞান ও শিল্পশিক্ষোন্নতি সভা—

গত ১২ই এপ্রিল, কলিকাতা টাউনহলে, বিজ্ঞান ও শিল্প শিক্ষার জন্ত যে সকল ছাত্র উক্ত সভা হইতে বৃত্তি ও পাথের পাইয়া বিদেশ যাত্রা করিবেন, তাহাদিগকে বিদায় দিবার জন্ত রায় নরেন্দ্রনাথ সেন বাহাদুরের সভাপতিত্বে এক সভার অধি-বেশন হয়। এ বৎসর প্রায় ১০০ শত ছাত্র উক্ত সভা হইতে সাহায্য প্রাপ্ত হইয়া বিদেশ যাত্রা করিয়াছেন। ভগবান্ ইহা-দের সাধু-সকলের সহায় হউন।

সামাজিক সংস্কারের আবশ্যকতা*।

(পূর্ব-প্রকাশিতের পর।)

বিধবাবিবাহের অপ্রচলনে সমাজে যে থাকে, তাহা দেই স্বর্গীয় মহাত্মা জলন্ত! জগহত্যানি পাপপূর্ণপরা সংঘটিত হইয়া অক্ষরে প্রদর্শন করিয়াছেন। তিনি কেবল

(১) হস্তপুঞ্জে বামাবোধিনী পত্রিকায় বিধবা বিবাহ বিষয়ে একটা উপায়ের স্রাব প্রকাশিত

একটা কথাই উল্লেখ করেন নাই। সে কথাটা জানাইতেছি। মধ্যে মধ্যে গবর্ণমেন্ট ভারতের বিভিন্ন জাতির যে লোকসংখ্যার তালিকা প্রকাশ করিতেছেন, তদনুসারে ভারতে হিন্দুসংখ্যার ক্রমশঃ হ্রাস হইতেছে, জানা যায়। বিধবাবিবাহের অপ্রচলন এই সংখ্যার হ্রাসের অন্ততম কারণ বলিয়া অনেকে বিবেচনা করেন। সংখ্যাকর যে জাতীয় শক্তিকর তাহাও অনেকে বুঝিতেছেন। ভগবৎরূপায় সম্প্রতি এ দেশে এ বিষয়ে একটা অপূর্ণ স্তলক্ষণ দেখিয়া পুলকিত হইয়াছি। আমাদের পরমপ্রজ্ঞা-শাল, অদ্বৈতপ্রতিভাশালী, বিজ্ঞা, বুদ্ধি ও প্রজ্ঞার অবতার, মহামায়া হাইকোর্টের জজ শ্রীমান আন্তোভের মধোপাধ্যায় মহোদয়ের নিজ বালিকা বিধবা কন্যাটিকে সুপাত্রের পুনবিবাহ দিয়া, যে নির্ভীকতা, সংসাহস ও মহত প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা ভারতের অতীতের ইতিহাসে চিরস্মরণীয় থাকিবে। বঙ্গদেশে পুণ্যশ্রোত ৮ বিজ্ঞাসাগর মহাশয়ের মহতী সাধনার এই সর্বোত্তম ফল দর্শন করিয়া কোন সন্তদয় ব্যক্তির হৃদয় আনন্দ-রসে আকৃত না হইবে? অধিকতর স্তব্ধের বিষয় যে, শ্রীমান আন্তোভের এই শুভ কার্যে এ দেশের বহু গণ্য, যাজ্ঞ, সম্রাট হিন্দুগণ এবং বরগীর পণ্ডিতমণ্ডলী সানন্দে

যোগ দিয়াছেন। এ কার্যের জন্য মহায়া আন্তোভের বঙ্গবাসীসমাজেরই ধন্যবাদার্থ। আন্তোভ সামান্য ব্যক্তি নহেন। বিজ্ঞার, প্রতিভার, জ্ঞানি ও কুণ্ঠমর্যাদার লোক-প্রতিষ্ঠার, চরিত্রগৌরবে, রাজসম্মানে, পদ-পৌরবে, সর্বোপায়ে শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি। পণিত-শাস্ত্রের নব নব তত্ত্ব উদ্ভাবন করিয়া তিনি পাশ্চাত্য জগৎকে চমকিত করিয়াছেন। তাহার পিতৃদেব ৮ পুণ্যশ্রোত গঙ্গা প্রসাদ বিখ্যাত ভাক্তার ছিলেন। তাহাকে সকলে "মীনতারণ দয়াময় গঙ্গাপ্রসাদ" বলিত। মহত মহত উপকৃত লোকের কৃতজ্ঞ হৃদয়ে তিনি দেবতারূপে পূজিত। আন্তোভের স্বাক্ষরবী সাক্ষ্য অপরূপ। এমন পিতা-মাতা না হইলে কি এমন রত সম্ভবে? শ্রীমান আন্তোভের এ সমুদায়ের কয়েক মাস পূর্বে আলিপুর কোর্টের সর্বপ্রধান উকিল: শ্রীমান দেবেন্দ্রনাথ ঘোষ মহোদয়ের নিজ বালিকা বিধবা কন্যাটির উপযুক্ত পাত্রের বিবাহ দিয়া, হৃদয়বান্ধু ব্যক্তিমাত্রেই তঁকি আকর্ষণ করিয়াছেন। শ্রীমান দেবেন্দ্রনাথও সামান্য ব্যক্তি নহেন। কুল, লাল, পদ, মর্যাদা, বিজ্ঞা ও পুণ্যশীলতার, দেবেন্দ্রনাথ শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি। "বদ যদাচরতি শ্রেষ্ঠতত্ত্ব-দেবেতয়ো জনঃ"—সমাজের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির যে সমাজেরই অমুষ্ঠান করেন, সমাজের

হইতাহে। সর্বল কথাই এমন স্মৃতিপূর্ণ এবং অতি অল্প দৃষ্ট হয়। এই প্রবন্ধের লেখিকা—সংগঠিতা নিখামিনী, বামাতুল্য, অপূর্ণ প্রতিভাশালিনী শ্রীমতী মানকুমারী। ইনি কান্তকুমারজি প্রভৃতি সর্বোৎকৃষ্ট কাব্যগ্রন্থ এবং লোকহিতকর বহুল গদ্য গ্রন্থ রচনা দ্বারা সাহিত্যসমাজে হুমতিপ্রাপ্ত। তাহার আত্মজি গড়িতে সকলকে অনুপ্রাণিত করি।

মা, বে, সা।

অজ্ঞান লোকেরা তাহারি অনুবর্তন করে। অতএব নিম্নশ্রেণী মধ্যে লক্ষ দৃষ্টান্তের যে ফল না হইবে, এইরূপ শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির দৃষ্টান্তে তাহার সহস্র গুণ অধিক ফললাভ হইবে। বোধে ও মাস্তাক প্রদেশের কতিপয় মহাত্মা এ উক্ত কথায় অগ্রসর হইয়াছিলেন। এক্ষণে ভগবৎকৃপায় বরদেশ ও আত্মমর্গ্যাধারকণ্ঠে উন্মূখ হইল, ইহা অল্প সৌভাগ্যের বিষয় নহে। অজ্ঞাতপতিমর্গ্যাধা, বলপূর্বক ব্রহ্মচর্যে প্রবর্তিতা, বালবিধবার পুনর্বিবাহেরই আমি পক্ষপাতী। বিবাহের পতিমর্গ্যাধা জ্ঞান হইয়াছে, বিবাহের দীর্ঘকাল পতিমৌল্যগা ভোগ করিয়াছেন, বিবাহের পুত্রবতী, প্রৌঢ়বয়স্কা, আমি সে সকল বিধবার পুনর্বিবাহের আদৌ পক্ষপাতী নহি। সর্বাধিকার সকল বয়সের বিধবাসিগণের যদি পুনর্বিবাহের দ্বার উন্মুক্ত হয়, তবে প্রকৃত দাম্পত্যপ্রেমের ব্যাধাত ও সংসারে নানী বিশৃঙ্খলা ও অনিষ্ট ঘটবার সম্ভাবনা।

আমি এক ভীষণ মহাপাপ আমাদের সমাজে দৃষ্ট হয়। উহার নাম বধুনিগ্রহ। বিবাহের পর বধুগণকে পিতৃগৃহে হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া স্বশ্রমগৃহের আশ্রয় লইতে হয়। পয়স কতক আভ্যন্তরীণ পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগিনী প্রভৃতি প্রাণারাম আত্মীয়বর্গের মেহময় কোড় হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া, অপরিচিত পরিবার মধ্যে আসিয়া, নৈতিকবিচ্ছিন্ন বিহঙ্গমিত্তর ভায় অবস্থান হইয়াছে। অভ্যন্তর তাহাকে স্বশ্রমকূলের আশ্রয়ে জীবন শেব করিতে হইবে। কিছু দিন পরে, তাহারি উপর সমস্ত পরিবারের

ভার পতিত হইবে। উক্ত পরিবারের ভ্রাতৃত্ব এই নববধুর চরিত্রের উপর নির্ভর করিতেছে। একেত সমাজের বর্জনমান অবস্থার কল্যাণের দোষাচিত শিক্ষার অভাব, তত্পরি পয়সগৃহের রীতি, নীতি, রীতি ও প্রকৃতি প্রভৃতির বিষয়ে নববধুর কোনও জ্ঞান থাকারই সম্ভাবনা নাই। এজন্য, পদে পদে বধুগণের নানা ক্রটি সম্ভাবনা। এ স্থলে ধৈর্য ও চিত্তিকা সহকারে, কোমলভাবে, মেহান্ত্র স্বরূপে বধুমাতাকে গড়িয়া লওয়াই স্বশ্রমকূলের কর্তব্য। সর্বাঙ্গী সকল কথায় খুঁটিনাটি ধরিয়া তাহাকে নিপীড়ন করা পিশাচের কার্য। কিন্তু নিরতিশয় কোত্তের বিষয় যে, এ বিবেচনা অনেক তত্পরিবারেও দৃষ্ট হয় না। বোধ হয়, অশিক্ষিতা স্বরূপ ও নমনীয় প্রকৃতির মনে করেন, এ বধু স্বামীকে বশ করিয়া লইবে, ক্রমে আমরা 'পর' হইব। এরূপ একটা করণা করিয়া তাহার নিরপরাধা বালিকা বধুগণের উপর নানা অত্যাচার করিয়া থাকেন। কোনও কোনও স্থলে অত্যাচার এক ভীষণ হয় যে, বধুরা সে বাতন সহ্য করিতে না পারিয়া আত্মহত্যা করিয়া থাকেন। এরূপ লোমহর্ষণ ঘটনার কথা বিরল নহে। ইহা ভাবিলেও মর্ম্মবেদনায় বিচলন হইতে হয়, সংজ্ঞা বিলুপ্ত হয়, মনে হয়, ধরণী বিদীর্ণ হউক, এ দেশ রাসাতলে প্রবেশ করুক।

যে দেশের শাস্ত্রানুশাসন,—“শ্রিঃ সমস্তাঃ সকলাঃ অগংহুঃ”—জিহুবসে

স্রীজাতিমাত্রই সেই বিশ্বজননী ভগবতী মহাশক্তির 'কলা' অর্থাৎ অংশ। একই স্রীজাতিকে সম্বলে দেবতাজানে ভক্তি করিবে। "অবধাৎ চ স্রিয়াঃ প্রাহসিধ্যাৎ-বোনিগতামপি"—পণ্ড, পক্ষী, কীট, পতঙ্গাদি ত্রিধাক্ষবোনিয় স্রীজাতিয়াও অবধা। হায়! আজি সেই দেশের স্রী-জাতির এ হৃদঙ্গ! আমরা ইংরাজের নিকট তাঁহাদের সমানাবিকার লাভের জন্য উৎসুক। একপ অধিকার প্রার্থনা বা কামনা করিবার পূর্বে আমাদের তৎক্ষণাৎ সমাজসংস্কার করা একান্ত কর্তব্য। যে যাহা পাইবার উপযুক্ত হয়, সে তাহা পাইয়া থাকে, ঈশ্বরের ব্যবস্থা এইরূপ।

লোকসমাজের মূলবন্ধন ধর্ম। ভগবান্ ভীষ্মের লোকস্থিতির মূলতত্ত্ব কীর্তন করিবার সময় প্রথমেই,—“রম্যে ধর্ম্যায় মহতে ধর্ম্মো ধারয়তে প্রজাঃ”—এই মহা-বাণী উচ্চারণ করিয়াছিলেন। অর্থাৎ যে রম্যান্ ধর্ম্ম? এই লোকমণ্ডলীকে ধারণ করে, তাহাকে নমস্কার। এই মূল ছাড়িয়া আমরা যে কোনও কার্যে হস্তক্ষেপ করিব, তাহা নির্থক হইবে। আমাদের আত্মার প্রথম বন্ধন এবং সেই সঙ্গে পুরুষকার সমগ্রসভারে (ধর্ম্মের অবিরোধে) মিলিত না হইলে, আমরা কদাচ সিদ্ধিলাভ ক্রিয়িতে পারিব না। ভগবান্ মহু বলিয়াছেন ;—

“নাত্রৈক ক্রান্তমুদ্রোতি নাক্রান্তং ব্রহ্মতে তপঃ।
ব্রহ্ম ক্রান্তং চ সম্পূ ক্রমিহ চানুদ্র রজিতে ॥”

—ধর্ম্মবলশূন্য বাহবলের স্থায়ী বিকাশ হয় না, বাহবলশূন্য ধর্ম্মবলেরও স্থায়ী

বিকাশ হয় না। অবিরোধী ভাবে এ উভয়ের অচ্ছেদ্য সংযোগই চিরস্থায়িনী সমুন্নতির মূল।

“অধর্মেদৈবধতে ভাবং ততো ভ্রাতাণি

পশ্যতি।

ততঃ সপত্নান্ জয়তি সম্ভাঃ তু বিনশ্চতি ॥”

—অধর্ম্মের সম্পদ প্রণমে কাড়িতে পারে, তাহাতে আপাততঃ সুখসম্পদ ও শত্রুজয় প্রভৃতি ঘটিতে পারে, কিন্তু শেষে সমুদ্রে নিপাত।

বধন যখন যে যে সমাজ, ধর্ম্মকে লাগান করিয়াছে, সেই সেই সমাজ বিনষ্ট হইয়াছে। যে যে রাজ্যে বাহবল ধর্ম্মবলকে অতিক্রম করিয়াছে, সেই সেই রাজ্য ধ্বংস পাইয়াছে। অবিতীয় বীর নেপোলিয়ন্ বোনাপার্ট সেট ছেলেনার কালাবাস-কালে বলিয়াছিলেন ;—“আলেকজান্ডার, সীজার, জারলমান ও আমি,—আমরা সকলেই সাম্রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলাম ; কিন্তু আমাদের রাজ্যের মূলভিত্তি বাহবল, তাই আমাদের রাজ্য অচিরে বিনষ্ট হইয়া, কিন্তু বিস্তৃষ্ট সনাতন ধর্ম্মবলের উপর রাজ্য স্থাপন করায়, তাহার প্রেমের রাজ্য অক্ষর হইয়াছে। অহো! দ্বিতীয় সনাতন, জ্ঞানন্দময় প্রেমের রাজ্য এবং আমাদের এই জাগাষয়, অগভ্যর ভৌতিক রাজ্য, উভয়ের কত প্রভেদ।”

বদেশীয়গণমধ্যে এই দুই বলের সমগ্রস ভাবে গাঢ় প্রতিষ্ঠাই অকৃত শিক্ষা ও প্রকৃত সমাজসংস্কার। প্রাচীন আর্য্যগণ—আনা-দেব সেই শুদ্ধদর্শী মহর্ষিগণ, যে সমাজকে

আদর্শরূপে প্রদর্শন করিয়াছেন, ধর্মই
তাহার মূল। অর্থ ও কাম ধর্মমূলেই
প্রতিষ্ঠিত, এজন্য অর্থ ও কাম ধর্মেরই অঙ্গ।
কিন্তু আমরা ঠিক তাহার বিপরীত পথে
চলিয়াছি। ধর্মকে মূল না করিয়া, কামকে
মূল করিয়াছি। এজন্য আমাদের ধর্ম, ধর্ম
না হইয়া, ধর্মের ভানমাত্র বা কামের সহায়,
এবং আমাদের অর্থ, অর্থ না হইয়া, অনর্থ
হইয়া পড়াইয়াছে। আমরা কুণ ছাড়িয়া
অকুণে প্রতিষ্ঠা দি, পণ ছাড়িয়া অপণে
চলিয়াছি। একমাত্র মূল ছাড়িয়াই আমরা
নির্মূল হইতেছি। আমাদের এ দশা
জগোপের দশ।

সমস্ত সমাজের ভদ্রাভদ্র শিক্ষাপ্রণালীর
উপার নির্ভর করে। এজন্য সমাজসংস্কার
বলিতে, শিক্ষাপ্রণালীর সংস্কার বুঝিতে
হয়। এ দেশে যে প্রণালীতে শিক্ষা প্রদত্ত
হইয়া থাকে, তাহাকে এক কথায় ধর্মহীন
শিক্ষা বলিলে বোধ হয় অজ্ঞার বলা হয়
না। “আচারলক্ষণো ধর্মঃ,”—মদ্যচারই
ধর্মের লক্ষণ। অস্ত্রশোচ বা ভাবভক্তি
এবং বহিঃশোচ বা সমস্ত বাহ্যপার্থ্যটির
রিভুক্ততা সম্পাদন—এ ছইটী, মদ্যচারের
প্রধান অঙ্গ। এখনকার বিদ্যালয়ে সে শিক্ষার
সম্ভাবনা নাই। “ধর্ম” শব্দে সাম্প্রদায়িক
ধর্ম, আমার উদ্দেশ্য নহে। প্রায়ীক
মানসিক ও আধ্যাত্মিক, সামঞ্জস্যভাবে এই
দ্বিবিধ শিক্ষার পূর্ণতাই আমার উদ্দেশ্য।
ধর্মশাস্ত্রকার ভগবান বিষ্ণু শিক্ষা বিষয়ে
হৃৎকোণে বড় দৃষ্টি রাখা বলিয়াছেন।

মত। —

“বহির্মুখানি শ্রোতাংশি কৃতা চাস্তর্মুখানি
হি।

তুর্কি ধ্যানঃ চ জ্ঞানঃ চ শেবস্ত গুরুবিশ্বরাঃ।

অত্যাধ্য শিষ্যগণের বহির্মুখী ইঞ্জির-
বৃত্তিগুলিকে অস্তর্মুখী করিয়া দিবেন,
এইরূপ শিক্ষাই শিষ্যের প্রকৃত জ্ঞানলাভ।
এই আত্মপ্রভৃতি ও আত্মপ্রসাদ, বাহ্যতে
লাভ করা না যায়, সে সকল উপদেশ ও
গুরুবাণি আবর্জনামাত্র। একমাত্র ধর্ম-
শিক্ষার অভাবই সমাজের অশেষ কাম-
পরম্পরায় নিদান। রাজকীয় বিদ্যালয়
প্রভৃতিতে প্রকৃত ধর্মশিক্ষার আশা করা
যায় না। গৃহই ধর্মশিক্ষার স্থান। সমাজ ও
গৃহসমষ্টি ভিন্ন করার কিছুই নহে। “ধর্ম”
শব্দে সাম্প্রদায়িক ধর্ম আমার অভিপ্রেত
নহে। যাহা সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডকে এক অর্থে,
অবিকারী মহাসম্মিলনে আকর্ষণ করি-
তেছে, যে সম্প্রদায়ের প্রভাবে মানব পশু-
ভাবনির্মূল হইয়া, দেবতাব্য গোপ্ত হয়,
সমস্ত বিশ্ববাসীর মন অর্থে, ও অর্থে
সম্ভাবনাকে এগিত হইয়া, সেই প্রেমসাগরে
নিরা মিলিত হয়, আমি সেই বিশ্বস্তর
মহীমান ধর্মের কথা বলিতেছি। “In
Memoriam” নামক গ্রন্থের ব্যাখ্যায়
এক স্থানে মহাজ্ঞানী কবিবর টেনিসন
লিখিয়াছেন,—“There is an intimate
connection between the human
and the Divine, each individual
will have a spiritual and eternal
significance with relation to other
individual wills as well as to the
Supreme and Eternal will!”

—জীবে ও ঈশ্বরে এ নিগূঢ় সন্দেহ এবং পরমাত্মার সহিত মিলিলে জীবের মহা-নির্কীর্ণের কথা, বৈদ্যাদি শাস্ত্রে অথবা কৃষ্টি দ্বারা এ দেশে বহুকালপূর্বে প্রতি-পাদিত হইয়াছে। কিন্তু হায়! জ্ঞান-ভাণ্ডারের সাদর, আধ্যাত্মিক বিভূতির চরমোৎকর্ষ, সে সজ্জীবন ব্রহ্মবিজ্ঞা

আজি জরীত ইতিহাসের গর্ভে। সুশিক্ষার সাধন—সৎগুরু ও সাধুসঙ্গ। দেবত্ব বা পশুত্ব মানবের পিকাধীন। সঙ্গই উন্নতি বা অবনতির কারণ। সাধুসঙ্গে যেমন উন্নতি, অসৎসঙ্গে তেমনি অধোগতি।

(ক্রমশঃ)

কাশ্মীর।

(পূর্ব-প্রকাশিতের পর।)

এইরূপে স্বাস্থ্য যাপন করিয়া অতি প্রভাতে আমরা ডাকবাংলার প্রাণা চুক্তি করিয়া দিয়া, টঙ্গার আরোহণ করিলাম। তখনও জ্যোৎস্না আছে। সমস্ত নিঃশব্দ—কেবল স্রোতধিনী বিতস্তার অবিরাম কলনাদ শ্রুত হইতেছিল। মল্লিকটেই একটি লৌহসেতু। সেতুর নিকট-বর্তী হইবামাত্র একজন চৌকীদার এবং একজন হিন্দুস্থানী কেরাণী শুক চাহিল। আমরা কালবিলম্ব না করিয়া ১২ টাকা করিয়া টঙ্গার মাস্তুল দিলাম। টঙ্গা অর্থাৎ সেতু পার হইয়া কাশ্মীররাজ্যে পড়িল। এতক্ষণ আমরা ব্রিটিশ রাজ্যে ছিলাম, এই-বার প্রকৃত হিন্দু রাজ্যে পড়িলাম। অনেক কথা মনে পড়িল, কাশ্মীরের প্রাচীন, হিন্দু-রাজ্যের কথা, তাহার পর বহুশতাব্দব্যাপী মুসলমান-রাজত্বের কথা, হিন্দুরাজ্যের পুনরুত্থান, প্রথম শিব যুদ্ধের পর দ্রু-বংশী রাজা গোলাপসিংহ কর্তৃক ইংরাজের নিকট হইতে রাজ্যক্রয়, আবার হিন্দুরাজ্য

প্রতিষ্ঠা, ইত্যাদি কাশ্মীরের পরিবর্তনশীল ইতিহাস-পটের ভিন্ন ভিন্ন চিত্রাবলী মানস-পটে উদ্ভিত হইতে লাগিল।

পুল পার হইবামাত্র কাশ্মীর রাজ্যের জনৈক কর্মচারী পুনর্বার মাস্তুল প্রার্থনা করিল, এবার ১৪০ টাকা করিয়া মাস্তুল দিয়া নিষ্কৃতি লাভ করিলাম। টঙ্গা ভ্রম-বেগে অর্থাৎ নিজ গন্তব্য স্থানে পৌঁছ-গাচ্চিবলম্বী পথে ধাবমান হইল। এই রাস্তা এত পরিকার, এত অল্পে অল্পে উচ্চ হইয়াছে যে, আমরা পাহাড়ের উপর দিয়া চলিতেছি তাহা বোধই হয় না। কত পাথর কাটিয়া, কত নির্ঝর বাধিয়া এই রাস্তা প্রস্তুত করিতে হইয়াছে এবং ইহার রক্ষার জন্য কত অর্থব্যয় ও কত বন্দোবস্ত করিতে হইয়াছে, তাহা মনে করিলে, কাশ্মীরাসিপতির ভূয়সী প্রশংসা না করিয়া থাকা যায় না। এক এক স্থানে পাহাড় এমনই কঠিন যে, সে স্থানে টানেল করিয়া পথ করিয়া লইয়া যাইতে হইয়াছে। আমরা

যাইতে যাইতে এই রকম দুইটি টনেল পার হইলাম। ডোমেল নামক স্থানে আসিয়া পুনরায় মাতুল দিলাম। এই স্থানটি কুক-গঙ্গা ও বিতস্তার সঙ্গমস্থলে অবস্থিত। একটি ক্ষুদ্র বাজার ও একটি সরাই আছে। রাস্তার একটু নিম্নে মহারাজের বিশ্রাম-ভবন ও ডাকবাংলা। ডাকবাংলা বেশ সাজান। নিকটেই একটি তাপের সীকো। এই সীকো পার হইয়া অবটী-বাসরোপথ গিয়াছে।

প্রায় বেলা ১১টার সময় আমরা হরি নামক স্থানে পৌঁছিলাম। বাজারে আসিয়া টজার ঘোড়া খুলিয়া দিল। আমরা নিকটস্থ কোমও ছায়াবহুল বৃক্ষের তলে পাক করিবার স্থানান্তর করিতেছি, এমন সময়ে একটি দোকানদার বলিল, আপনারা যদি হিন্দু-আহার করিতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে ডাকবাংলার চত্বরের অপর পার্শ্বে মহারাজার তত্ত্বাবধানে পরিচালিত একটি হিন্দু-হোটেল আছে, আপনারা সেখানে আহার করিতে পারেন। কলিকাতার বিজুঠাকুর দ্বারা পরিচালিত হিন্দু-হোটেলের আচার স্বরূপে হোটেলের বাইতে ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু আমার বন্ধু বলিলেন, "একবার দেখিয়াই আসা বাড়ক না কেন? যদি নিতান্ত অপরিচর্য হয়, তাহা হইলে না খাইলেই ত চলিবে; রাস্তা ত পড়িয়া গিয়াছে।" আমি তাঁহার কথাটা যুক্তিযুক্ত মনে করিয়া, ডাকবাংলার অভিমুখে গমন করিলাম। বাজারের অতি নিকটেই মহারাজার বিশ্রামাগার,

তাহার পাশেই ডাকবাংলা। সম্মুখেই নিতস্তা। এখানে বিতস্তার নামিবার একটি বাধা ঘাট আছে। বাজালাটি বেশ বড় ও সাজান। ভিতরে প্রকাণ্ড প্রাঙ্গণ। প্রাঙ্গণ মধ্যে বড় বড় মহীক্ষর। এক পার্শ্বে বাড়ি-খানা। অপর পার্শ্বে হিন্দুদিগের পাক-স্থান। যে সকল পণ্ডিত ডাকবাংলার বিশ্রামকালে মুসলমান নৃপতি অন্ন গ্রহণ করেন না, তাহাদিগের অন্ন মহারাজা পূর্ণক করিয়া হিন্দু পাকশালায় ব্যবহা করিয়া দিয়াছেন। ইহাতে বেকত সুবিধা হইয়াছে তাহা বলা যায় না।

পাকশালায় গিয়া দেখি, মিশ্রঠাকুর হাতাহাতি বিবাহমান, অতি মিষ্টবাক্যে অভ্যর্থনা করিলেন, এবং জিজ্ঞাসা করিলেন যে, আমরা বৈকুণ্ঠী খান: খাইব, কি শাক্ত-খানা খাইব, অর্থাৎ নিরামিষ, কি আমিষ ভোজন করিব? আমরা উত্তরের মূলা এবং ভারতম্য কি জিজ্ঞাসা করিলে, মিশ্র-ঠাকুর একটি ছাপান খাতের তালিকা হস্তে দিলেন। তাহাতে নানাবিধ আহার-সামগ্রীর কথা আছে। তালিকাটি মহারাজার সুপারিন্টেন্ডেন্ট কর্তৃক প্রস্তুত। আমরা বৈকুণ্ঠীখানার আদেশ দিলাম। তদন্তা একটি হিন্দুপরিচারক একটি তালের খাটিয়া পাতিয়া দিল। আমরা তাহাতে বসাদি খুলিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলাম।

পাকশালায় দুইটা ঘর—একটি, রসুই করিবার, অপরটি ভোজন করিবার। দুই ঘরই পরিষ্কার। পাক আগে হইতে করা

থাকে না—করমইস এইরূপ তৎকণ্ঠ
করিয়া দেয়।

পরিচালক মহাশয় বড় বড় সিনেমার
ঘড়ায় করিয়া স্থানের কল্যায় কলিতে
লাগিলেন। আমরা আনন্দে সম্মগ্ন করিয়া
ঠাকুর মহাশয় অতি পরিষ্কার রৌপ্য-
খিনিকি কামের সিনেমারের পালায় করিয়া
বাবার আনিলেন। দেখিলাম ঠাকুরদেউ
পোলাও, ভাত, দুই বটিম ডাল, ভাজা মি-
রামি ডালনা ও টক বাঁধিয়াছেন। তাহার
উপর আকাশ দধি, জিলেপী ও পেড়া দিয়া
তাহার সন্মপন করা যেন। বাবা অতি
পরিপূর্ণ এবং বড় অপরিমেয়। আমরা
অতি সন্তুষ্ট হইলাম। তাহার দুলা দা আনা
এবং ঠাকুর ও ভাতার বকসিস দিয়া বিদায়
হইলাম। যাইবার সময় ঠাকুর বলিয়া দিলেন
যে, যেখানে বড় ডাকবাংলা আছে, সেই-
খানেই এই প্রকার আচারের ব্যবস্থা
আছে। পূর্ন হইতে তাহ করিলে আগুও
নানাবিধ আহার্য সে প্রস্তুত করিতে
পারে।

অনন্তর কিছুকাল বিজ্রামারে আমরা
বেলা ২টার সময় টকার আবেটন করি-
লাম। টকা অবাধে গন্তব্যপথে চলিতে
লাগিল। প্রাকৃতিক দৃশ্য ক্রমশই সুন্দর-
তর হইতে লাগিল। পর্বতের পর পর্বত,
দে দিকে চুটিপাড় করি, অনন্ত চূর্ভেত
শৈলমালা; নিম্নে বিপুলবেগে হকার-
কারিণী বিহবা—পার্শ্বে, সম্মুখে, পশ্চাতে
চুরাচুরা গিরিশ্রেণী। কোথাও বা সেই
সকল পর্বতমালা তৃণশস্যের ময়, কোথাও

বা নিবিড়-নীলপারপরাক্রমিত; আবার
কোথাও শৈলশৃঙ্গ হইতে পাতাকুণ্ড ভেদ
করিয়া জলপ্রপাত স্তরে স্তরে পপপাস্তে
আছড়িয়া পড়িতেছে। এককালে পার্বত-
নীল প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখিতে দেখিতে
আমরা ব্রাহ্মী ৭টার সময় উনি নামক
ডাকবাংলার উপস্থিত হইলাম। আমরা
একটি গৃহ দখল করিলাম। এ বাঙালাটিও
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন এবং এখানেও মিষ্ট-
ঠাকুর-পরিচালিত হিন্দুহোটেল আছে।
রাত্রি এখানে অধিক শীত বোধ হইল।
প্রত্যতে উঠিয়া টকা ছাড়িয়া দিলাম। পথ
নিত্যই আকিয়া আকিয়া দিয়াছে। বাক
পার না হইলে রাস্তা দেখা যায় না—গিরি-
সঙ্কটের মধ্যে যেন কুঁকড়া দিয়াছে;
এক একটি পর্বত এক এক বৃক্ষ বৃক্ষে
সমাক্ষর। কোথাও বা কোশ ব্যাধিয়া
খনসরিবিষ্ট দেবদারুণ,—কোথাও বা
চীস বৃক্ষের জঙ্গল, আবার কোথাও বা
চিনার বৃক্ষরাজি। বুঝি এই বিবিধ-
পাদপসজ্জা পরিবাণ্ড ভূদরমালা সুসুসুসু
নহে। এই সকল স্থানে বিহতর প্রজন্ম
বড় গভীর, বেগ অত্যন্ত প্রবল এবং টকা
রাখপণ হইতে বহু নিম্নে। এই নয়নানক-
কারী মনোহর প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের
বিলাসক্ষেত্রে—পর্বতের কোড়ে, লতা-
কুঞ্জের মধ্যে একটু কুঁদ সমতল ক্ষেত্রে
উপর একটি বহুপ্রাচীর, শৈবালমণ্ডিত,
দেবালয়ের ভয় ভূষণ দৃষ্ট হইল। মন্দিরের
প্রবেশদ্বার ও অধোর প্রকোষ্ঠ এখনও
বিদ্যমান আছে এবং মন্দিরে উঠিবার বড়

বড় কালের কথা। সোপানশ্রেণী ইহার পূর্বপৌরুষ ক'টক কার্যতঃ। উল্লেখ্য। এক নান্দবের নাম 'পাণ্ডুর' বলিল।

কিন্দমদ্য আছে যে, পাণ্ডুরের পক্ষ আত্মা মিলিয়া কখনো অনেক দিন বাস কার্য্যছিলেন। মহাভারতে দৃষ্ট হয় যে, মহাবীর হনুমত রাজহতবক্রকালে এই প্রদেশ জয় করেন এবং অপরান শ্রীকৃষ্ণের আদেশানুসারে এই প্রদেশের শাসনদণ্ড নিয়ন্ত্রণ গ্রহণ করেন। গ্রীক ভৌগোলিক টলেমিও লিখিয়াছেন যে, পাণ্ডুরদের রাজ্য বিস্তারিত তাম্র অধিকৃত ০। এ হেন স্কন্দর প্রদেশ যে 'পাণ্ডুরবাসিত দেশ' বলিয়া পরিগণিত হইবে, তাহা প্রাচীন হিন্দুদিগের প্রাণে সজ হইত না। কয়েক পাণ্ডুরদিগের আসা চাই। যদি পাণ্ডুরেরা বাসই করিল, যে দেশ বাসবলে দ্বিতীয়তঃ তাহাতে দুই চারিটা মন্দির, বা ক'টিগুহ বা দেউল থাকি সম্ভব নহে কি? বিশ্বাস অবিদ্যাস করা পাঠক-পাঠিকায় হাতে। আমি যাহা দেখিলাম বা অনুমান তাহা বলিয়াই থালাস। এই ভাষা হিন্দুর হইতে কয়েক ক্রোশ যাইলেই বামপুর নামক একটি ক্ষুদ্র পল্লী। এখানে একটি কাঠের কারখানা আছে। বিস্তারিত জাবল বেগ দ্বারা একটি যন্ত্র চালিত হইয়াছে, তাহাতে একটি করাত মালত আছে, তদ্বারা বড় বড় কাঠ সকল

চিটেট হইতেছে। বামপুর অতিক্রম করিলে আর একটি গ্রাম ভয় দেবার দেখিতে পাইলাম। যকই অগ্রসর হইতে লাগিলাম, তদবধৌ তত জন সন্নিবিষ্ট ও ততপরি স্থিত ওজন আরও গভীর বাগিকা বোধ হইতে লাগিল। মৌসেরার ক্ষুদ্র গ্রাম ছাড়াইলাম, একটি উল্লা পাছ বেষ্টিত শতপুর্ণ উপত্যকায় পড়িলাম। পাহাড় সকল ক্রমে দূরে পড়িল। পেল বিস্তারিত ভীষণ বেগ ক্রমশঃই মন্দীভূত দেখিলাম। আমবা বনামলা নামক একটি ক্ষুদ্র নগরীতে উপস্থিত হইলাম। বনামলা বিস্তারিত তীরে। এখানে নদীর দূর দে তেজ নাই, পেল প্রস্থ—৩৫ পাশ্বে প্রায়শঃ বাস্তবিক, তাহার পশ্চাতে অনেকদিনী পর্তমান। কি স্বন্দর দৃশ্য! বিস্তারিত উন্নত ভূমির মধ্য দিয়া গ্রীনগর দিয়া প্রবাহিত।

অনেকে বনামলায় উল্লা ভাগ করিয়া জলপথে গ্রীনগর যাত্রা করেন। জলপথে গ্রীনগর যাইতে তিন চারি দিন লাগে। বিস্তারিত তীরে একটি সুন্দর ডাকবাঙ্গলা আছে ও তথায় পূর্বকথিত হিন্দুদিগের আচারের বন্দোবস্ত আছে।

এখানে নানাবিধ নৌগৃহ (হাউস্ বোট) ভাড়া পাওয়া যায়। যাহা বা জলপথে গ্রীনগর যাইবেন, তাহারা এই দানে নৌগৃহ ভাড়া করিবেন।

এই সকল নৌকা প্রায় ৩০০ হাত লম্বা ও ৭০ হাত প্রশস্ত। অসামান্য দ্রুতগতির নৌকার দ্বারা ইহাঙ্গের তলা গোল নহে, —চেটান; এই জন্ত নৌকা চেলে না, বা

Chen assem Pandorum Pandorum regio i. e. the kingdom of the Pandus is upon the litasta.

মোনে না, দিগ থাকে। এইরূপ নৌকাতে
সচরাচর আটটি প্রেকাষ্ঠ থাকে, সকল
প্রেকাষ্ঠই বাধহরণযোগ্য করিয়া রাখান,
তবে আশ্রয়ক হইলে নিজ বায়ে আসবাব
ক্রয় করিত বা ভাড়া লইতে হয়। হাউস-
বোটে রক্ষণ করিবার প্রায় বাধহা থাকে
না, তাহার অল্প পুণ্ড নৌকা ভাড়া লইতে
হয়। এ সকল নৌকায় খেড়ের ডাউনি
হুইট ঘর থাকে; একখানি সঁধিবার তক্ত,
অপরটি চাকর থাকিবার জায়। এই বকম
বোটকে উল্লা বলে।

হাউসবোটগুলি বন্দারী, শীশ যাইতে
পারে না, শুণ টাউনস বা গঙ্গী মারিয়া
চালাইতে হয়, কুতরাং শীশ গমনাধমনের
জন্ত লগা সৰু ছিপের জন্ত নৌকা রাখিতে
হয়। এই নৌকাকে শীকারা বলে;
লগার প্রায় হাত, পরিমণ্ড প্রায় ২.৩
হাত, আশ্রয়স্থল বসবার স্থান লগু কাঠ
অথবা হোগলা দিয়া তক্তয়া—ইচ্ছামত
পুসিয়া দেয়া যায়। শীকারা “বোট”
দিয়া বাত। কান্দীর বহুপন্থা অগ্নিক,
সুতরাং কলিকাতায় যেমন মোর্শীন ঘরের
গাড়ি, বা ভাড়াটে গাড়ি আছে, সেখানেও
সুন্দর ঘরের শীকারা ও ভাড়াটে শীকারা
আছে।

ধনী ব্যক্তিরা উৎকৃষ্ট-পরিচ্ছদ-পূরা
কাড়িমাবিশিষ্ট, নানাপ্রকার চিত্র বিচিত্র,
শোভিত হাউস-বোট ও শীকারা রাখে।
ভূতপুংগব বড়লাটপত্নী লেডিকর্জন যে

শীকারায় চড়িতেন, তাহা ৩০ জন সুন্দর-
পরিচ্ছদপূরা কান্দীরী জীলোক দ্বারা বাহিত
হইত। একটি হাউস-বোটের মাসিক ভাড়া
৩০৪০ টাকা হইতে ৪০০০ টাকা। ইহা
বাড়ীত গাড়ি মাথির খেতন স্বতন্ত্র দিতে
হয়।

আমরা যখন বরামুখায় পৌছিলাম, তখন
বেলা ১১টা। সেদিন সেখানে আশ্রয়াদি
করিয়া সাত্ত্বিকপন্থার প্রত্যয়ে শ্রীনগর
যাওয়া উচিত ছিল, কিন্তু আমরা শ্রীনগর
পৌছিতে এত উৎসুক হইয়াছিলাম যে,
কিঞ্চিৎ অলযোগ কবিয়াই পুনরায় টম্বা-
রোহণে বাজা করিলাম। প্রায় ২২ মাইল
যাত্রা হুগলী নদীর উপরস্থ পুল পার
হইলাম। ইহার পর হইতে যাবার শ্রীনগর
পর্যন্ত বিখ্যাত “লগ্নার এভিনিউ”—
প্রশস্ত রাস্তার দুই পার্শ্ব ঘনসম্মিষিট, সরল,
অত্যাশ্রিত পণ্ডার অর্থাৎ সফেদী বৃক্ষ সারি
দিয়া রাখান। এ প্রকার এভিনিউ ভারতের
কোন স্থানে নাই। ক্রমে প্যারেড ময়দান,
জীলোকদিগের হাঙ্গামাভাল, কার্পেটের
কারখানা ইত্যাদি ছাড়াহুয়া শ্রীনগর রাজ-
ধানীর প্রথম সেকু “আমিরা কদলের”
নিকট টম্বা নামাটয়া দিল। কান্দীর-
রাজধানী আসিবার বৈচিত্র্যপূর্ণ রমণীয়
কিন্তু ক্রান্তিকর পথ এইখানে শেষ হইল।

(ক্রমশঃ)

ত্রিনপেত্র নারায়ণ দত্ত।

বালিকা-শিক্ষা।

মঙ্গলনয় বিশালা আবাদিগের সৃষ্টি করিয়াছেন ও আবাদিগের সুখের নিমিত্ত সমুখে তাঁহার অমৃতভাণ্ডার খুলিয়া রাখিয়াছেন। পবিত্র গদয়, মন ও আত্মা বন্ধারা তাঁহার অমৃতভাণ্ডারের সুখ লাভ করিয়া আমরা প্রকৃত মনুষ্যত্ব লাভ করিতে পারি, তৎসমুদয়ই তিনি দান করিয়াছেন। তাঁহার অপরিমিত করুণার সীমা কোথায়!

তিনি আবাদিগের সর্গবিধ সুখসাধনের জন্য মানবজাতিকে স্ত্রী ও পুরুষ দুই শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়া, প্রত্যেককে উপযুক্ত গুণ ও ক্ষমতা দিয়া সংসারে পাঠাইয়াছেন। প্রত্যেককেই বিভিন্ন প্রকারের শক্তি, গুণ ও তত্ত্ববাহী কার্য আছে। একের কার্য অন্য দ্বারা সাধিত হইতে পারে না। তাহাদের নিজ নিজ কার্য সম্পূর্ণ পূর্ণক।

বালক-জীবন হইতে যেমন পুরুষগণ নিজ কার্যক্ষেত্রের জন্য উপযুক্ত শিক্ষালাভ করিতে থাকে, বালিকাদিগেরও শৈশবাবধি তজ্জন্ম নিজকার্যোপযোগী শিক্ষালাভ করা আবশ্যক। সেই জন্যই আমাদের শাস্ত্রকারগণ বলিয়া গিয়াছেন, “কৃত্যাপোং পালনীয়া শিক্ষণীয়তয়তঃ।” অর্থাৎ কৃত্যকে পালন করিবেক ও অতি যত্নের সহিত বিদ্যালিক্ষা বিবেক। আমাদের দেশের পুরাকালের স্ত্রীজীবন আলোচনা করিলে সুস্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, তৎকালে এ দেশে স্ত্রীলোকের জ্ঞানচর্চার যথেষ্ট আদর ছিল। বচসু মূনির কল্পা গারী,

মহর্ষি বাজবল্লভের পত্নী মৈত্রয়ী ও অতি-মূনির কল্পা আত্রেয়ীর তক্ষশাধনার পুত্রতার বিধর অনেকেই জানেন।

ওধু তক্ষশাধনার জন্য সেই আবার অনেক লোকহিতৈষিতার অল্প চিরস্মরণীয় হইয়া রহিয়াছেন। বিদুযী লীলাবতী, খনা ও ভাস্করমতীই বিজ্ঞানবৃদ্ধির বিধর কাহারও অবদিত নাই। কারণ এখনও গৃহে গৃহে খনার বচন প্রতিধ্বনিত হইতেছে। বিজ্ঞান-দিতাপতী ভাস্করমতী একুপ বিজ্ঞানতী ও বুদ্ধিমতী ছিলেন যে, মহারাজ বিক্রমাদিত্য অনেক সময় তাঁহার বিজ্ঞানবুদ্ধির পরামর্শ-প্রভাবে অনেক সম্রাট ও রাজনৈতিক অশান্তির হস্ত চইতে মুক্ত হইতেন। ভটিল রাজ্যতত্ত্ববিধরক মনুষ্যগণের মঙ্গলীকে সত্যত উপস্থিত থাকিতে হইত এবং তাঁহার পরামর্শ গৃহীত হইত। বিক্রমাদিত্যের নব-রত্ন সভা জগতে বিখ্যাত। এই সভাতে সকলেই ভাস্করমতীর বিজ্ঞানবুদ্ধির অশেষ প্রশংসা করিতেন। এই অতি কুহ প্রবন্ধে ইহাদের সংক্ষেপ বর্ণনা বাতীত বিদ্যুত বিবরণ দেওয়া অসম্ভব।

তখন স্ত্রীলোকগণ অনেক সময় পুরুষদিগের সহিত এক চতুষ্পাঠিতে পড়িত পারিতেন। মহর্ষি বাজবল্লভমূনির আশ্রয়ে থাকিয়া আত্রেয়ী লব কুশের সহিত একত্র অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। এই সকল বিধর আলোচনা করিলে, আমরা দেখিতে পাই যে, তৎকালে স্ত্রী-বাহীনতা প্রচলিত ছিল।

স্বয়ং প্রকাশিত ছিল। ইহা যে খ্রী-
স্টান-ভাষ্যক, তাহাও সন্দেহ নাই।

নীতি, সাবিত্রী, বসন্ত প্রভৃতি সাধী
বসন্তগণ জগতে অলৌকিক সচ্চরিত্রতার
প্রভাব দেখাইয়া মানবমণ্ডলীকে সজ্জিত
করিয়া গিয়াছেন। তাঁহারা একপ সতী
সাধী, বিচ্যবতী ও ধর্মপালিনী নারী ছিলেন
বলিয়া আজও পুজিতা হইতেছেন।

বসন্ত প্রাচীন ভারতের নারীজাতির
চরিত্র ও বিজ্ঞা বুদ্ধির বিষয় আলোচনা
করিলে, জ্ঞানচক্রে উদ্ভাসিত হইয়া যায়।
তাঁহাদের মধ্যে কেহ বিজ্ঞাবুদ্ধি, কেহ ব্রহ-
জ্ঞান, কেহ স্বদেশের হিতসাধন, কেহ বা
আত্মমর্যাদার জন্য ইত্যাদি অলঙ্কারে
লিপিবদ্ধ হইয়া রহিয়াছেন। তাঁহাদের
কাণ্ডিকলাপ দেশে, বিদেশে কীর্তিত
হইয়া এখনও মানবমণ্ডলীকে বিশ্বাসাগরে
নিমগ্ন করিতেছে।

গৃহকর্মের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে দেখা
যায় যে, সন্তানপালন, গৃহকার্য্যক্ষম জ্ঞা-
লোক ব্যতীত পুরুষের দ্বারা সংসাধিত
হইতে পারে না। তাঁহারা যেমন সন্তান-
দিগের সর্ববিধে সুবন্দোবস্ত করিয়া
দিতে পারেন, পুরুষ তাহা পারে না; একান্ত
জানিগণ গৃহকে খ্রীলোকের রাজ্যবিশেষ
বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। এখানে তিনি
রাণীর স্থায় রাজত্ব ও প্রভু করেন।
তাঁহাদের সাহায্য ব্যতীত গৃহকর্মের কোন
কাজই সুশৃঙ্খলভাবে ও সুনিয়মে চলে
না। সেই জন্যই সকল দেশের জানিগণ
বলেন যে, যে গৃহের রাণী যে পরিমাণে

সুশিক্ষিতা ও কথশীল, সেই গৃহ সেই
পরিমাণে উন্নত। যে গৃহের রাণী জ্ঞান ও
বিজ্ঞানবৃত্তি ও ধর্মশীল, সেই গৃহের পুরুষ
ও সন্তানসমুদয়গণ সুশিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া
সম্ভাবে ও সুখশান্তিতে জীবন কাটাইতে
পারে। গৃহকর্ত্রী যদি অপবিত্রতা, অলসতা
প্রভৃতি দোষে দূষিত হন, তাহা হইলে গৃহ-
কর্তার সুখ স্বচ্ছন্দতা ও প্রাণের শান্তি লাভ
করা তদূরে কথা, সন্তানসমুদয়গণ পর্যন্ত
তচ্ছিন্নিত ক্লেশ ও অসুখ ভোগ করিয়া
নিজেরাও সেই সকল দোষের হস্ত হইতে
মুক্ত থাকিতে পারে না। সেই জন্যই সকল
দেশের জানিগণ একবাক্যে সীকার করেন
যে, খ্রীলোকের বিজ্ঞা ও জ্ঞানার্জনের
সঙ্গে সঙ্গে সর্ববিধ গৃহকার্য্যে সর্দাদীপ
নৈপুণ্য লাভ করা অতি আবশ্যিক।

বিজ্ঞা ও জ্ঞান লাভ না করিলে যেমন
হৃদয় মন উন্নত হয় না, পারিবারিক সুখ
শান্তি থাকে না, সন্তানগণ সুশিক্ষা প্রাপ্ত
হয় না, তদ্রূপ গৃহকার্য্যে সুদক্ষ না হইলে
অভাব, অনাটন ও বিশৃঙ্খলতাহেতু নানা
পাপ আশ্রয় করে। তচ্ছতাই বলিতেছি,
খ্রীলোকের বিজ্ঞা ও জ্ঞানার্জন যেমন
একদিকে প্রয়োজনীয়, গৃহকর্মে উন্নতি
লাভ করাও তেমনি আবশ্যিক।

সন্তানপালন, সকলের প্রতি সহ্যবহার
ও সকলকে সম্ভাবে পালন করিতে যেমন
উচ্চ শিক্ষা ও জ্ঞানের প্রয়োজন, গৃহে
সুশৃঙ্খলভাবে ও সম্ভাবে সমস্ত কার্য্য পরি-
চালন করিয়া সকলকে সুখশান্তিতে
রাখিতে ও পরিবারের উন্নতি সাধন করিতে

সেইরূপ সুসংস্কার প্রয়োজন । এই সকল কার্য জীলোক দ্বারা হই সুসম্পন্ন হয় বলিয়া, পাত্রকারগণ বলিয়াছেনঃ—

“দ্বিঃ প্রিয়ত গেহে ন বিশেষোহিত্তি কখন”

অর্থাৎ গৃহে দ্বীতে আর দ্বীতে (লক্ষ্মীতে) কোন প্রভেদ নাই । তাহার আরো বলিয়াছেন—“স। ভাৰ্যা বা গৃহে নক্ষা ।” যিনি গৃহকাৰ্য্যে নক্ষা তিনিই ভাৰ্যা ।

বক্তব্যঃ, গৃহকৰ্ম্মে নৈপুণ্যলাভের সঙ্গে সঙ্গে বালিকাগণ বিদ্যা ও জ্ঞানালোচনা যত করিতে পারে, ততই মঙ্গল । গৃহে গৃহে বালিকাগণের এক্ষণ শিক্ষা হওয়া উচিত যেন তাহারা সুকৃত্তা, সুমাতা ও সুগৃহিণী হইতে পারে । বালিকাবয়স হইতে বাহাতে তাহাদের ক্রমবিকাশের কোমল ও মধুর গুণ-গ্রাম বিকশিত হয়, স্বেচ্ছাক্রমে সংসারধর্ম পালন ও সম্ভানের সুশিক্ষাদানোপযোগিনী শক্তি শুল্ক হয়, সেই দিকে লক্ষ্য রাখিয়া তাহাদিগকে শিক্ষা দান করিলে সুফল ফলিবার সম্ভাবনা । মানবশক্তির বিকাশের ক্ষেত্র—গৃহ । এই গৃহকে মানব-শিক্ষার উপযুক্ত করিতে হইলে বালিকা-গণের প্রকৃত শিক্ষার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া তাহাদিগকে সুশিক্ষিত করা প্রয়োজন । এণ্যকাল হইতে কন্যাদিগকে উপর-

গরারণা সাধনী, সুনিপুণ গৃহিণী, স্বেচ্ছাক্রমে কর্তব্যপরায়া জননী ও পতিপরায়া স্ত্রীর আদর্শ দ্বারা শিক্ষাদান করিলে সর্বাঙ্গীণ শিক্ষালাভের পক্ষে সহায়তা হইতে পারে ।

ইহা সর্বাঙ্গে ও সর্বত্র স্বতঃ স্বাভাবিক হইবে যে, বিজ্ঞান, জ্ঞানার্জন ও গৃহ-কাৰ্য্যে নৈপুণ্যলাভের সঙ্গে সঙ্গে যদি ধর্ম-ভাবের ঝোপ না থাকে, তবে তাহা প্রকৃত শিক্ষা বলিয়া অভিহিত হইতে পারে না । কারণ, ধর্মপ্রবোধিত জ্ঞানই প্রকৃত জ্ঞান, ধর্মলাভ করাই প্রকৃত সুশিক্ষা এবং ধর্মযুক্ত কাৰ্য্যই প্রকৃত কাৰ্য্য ।

পরম্পিতা পরমেশ্বর আমাদের আশ্রয় এবং শক্তি । অভাব ও বিপদের সময়ে তিনি আমাদের সর্বদাই সাহায্য করিতেছেন ও উদ্ধার করিতেছেন । তাহার ককণার উপর নির্ভর করিয়া আমরা কর্তব্যপথে অগ্রসর হইলে নিশ্চয়ই সকলকাম হইবে । তাঁহার চরণে আমাদের এই প্রার্থনা যে, প্রতিগৃহে প্রকৃতরূপে বালিকাগণের সুশিক্ষাদানের প্রথা প্রচলিত হউক । বালিকাগণ প্রকৃত শিক্ষালাভ করিয়া তাহার কল্যানের উপযুক্ত হইয়া ধন্ত হউক ।

বি, সেন, যোহাটা ।

শ্রদ্ধাবাসরে শোকার্ভা কন্যার প্রার্থনা ।

হে দয়াময় ! আজি সর্বাঙ্গে তোমার আমরা শরণ করি ; কারণ এতদিন আমরা

তোমাকে ভুলেছিলাম । ভুলেছিলামই বলিব, কারণ এতদিন আমরা যে ভাবে

তোমাকে ডাকিতাম, সে ডাকাত ডাকটাই
নয়। সে সে মৌখিক চিহ্নকার, সে ত
প্রণেয় ডাক নয়।

যেমন শিশু খাবার পেলে আর তার
নয় নাচে খাবার জন্ত কীদে না,
অত্যাশংকিত: এক একবার মা মা বলে
ডাকে; কিন্তু যদি তাহার খাবার সামগ্রী
কাড়িয়া নও, কিংবা তাতে যদি তার
কৃদ্যানিবিহীন না হয় তাহা হইলেই সে ডাক
ছেড়ে কীদেব। আমরাও তেমনি তোমার
পদস্ব শ্রুত মোকামা পেয়ে ভুগিয়াছিলাম,
এক একবার অত্যাশংকিত: তোমাকে
ডাকিতাম। তুমি তাই দেখিলে সে প্রণেয়
ডাককম কবে রাখিলে কাব না। মা তাঁর
নন্দ সন্তানকে বে প্রহার করেন, তিরস্কার
করেন, সে সব সন্তানের মঙ্গলের জন্ত।
তাদের সন্তান যখন আর দেখে করিব ন
বলে কেঁদে আকুল হয়, তখন কি মা আর
থাকতে পারেন? মা বাকে অত্যধিক পূর্বে
প্রহার করেছেন, তিরস্কার করেছেন, সেই
হস্তানকে কোলে তুলে নিয়ে চুপন করিতে
আরম্ভ করেন। কি আশ্চর্য ব্যাপার!

হে বিশ্বজনন! তুমি তাই আমাদের
দুঃখের দেখে আমাদের শাসনের জন্ত
আজ এই পবিত্র দিনে বৎসরের প্রথম
আমাদের উপর এই প্রহার আরম্ভ
করিলে। আমরা যাকে সকলের অপেক্ষা
বেশি ভাল বাগতাম, যার উপর সকল
নিষ্ঠার কর্তৃত্ব, যার কোলে আগ্রহ নিয়ে
সকল রাত্তি যত্না তুলে কেতাম; তুমি
সেই আমাদের চির স্নেহের স্থান যেক্ষম

জননার কোড় হতে আমাদেরকে তির-
স্কারের জন্ত দূর করে দিলে। আমরা
নিশাচারা হয়ে জলন করিতে লাগিলাম,
শান্তিলাভ করিবার জন্ত চতুর্দিক অন্বেষণ
করিতে লাগিলাম। সেই মাকুষ্যেই পাবার
জন্ত আকুল হয়ে বেড়াতে লাগিলাম, প্রাণ
শূন্য, জবর শূন্য, চতুর্দিক শূন্য দেখে
লাগলাম, প্রাণে একটুও শান্তি পাই না,
স্বপ্ন পাই না, কোণের কোণে প্রাণ জুড়ার
জানি না, যখন আমাদের এইরূপ অবস্থা,
হে বিশ্বজনন! হে জননীর জনন! তখন
তুমি মানবরূপ তোমার পুত্র দ্বারা তোমার
ঐ শান্তিময় নাম আমাদের প্রাণে ঢালিয়া
দিলে। তখন তোমার নাম আমাদের
কাছে কি মধুর লাগত। যখন পোকে
তাপে, বিচ্ছেদ যন্ত্রণায় যেক্ষম জননার
কোড় হতে দূরে পড়ে আকুল হয়ে কাঁদ-
তাম, শূন্য প্রাণে যখন চতুর্দিকে অন্ধকার
দেখতাম, অশ্রুস্রবন হইতে যখন আগ্রহ
বুঁজে বেড়াইতাম, হে জননীর জনন! আমরা
তখন তোমার নামকরণ ঐ আশ্রয়
পেয়ে, ঐ কোড়লাত করে পাগে কি আমরা
পেয়েছি! কি শান্তিস্বপ্ন জান করেছি!
যদি সন্তান বই তুমি আমাদের পিতামহতার
মঙ্গে এ পৃথিবীতে বাসুকরিতে দিতে,
তাহা হইলেও বোধ হয়, ওরূপ ত্ব শান্তি
পেতাম না। তাই আজ সর্বাত্মে তোমার
নাম অরণ্য করে, তোমাকে ধন্যবাদ দিয়ে
তোমার নিবট এই আশ্রয় কবি—মঙ্গল
ময়! বিশ্বজনন! বৎসরের প্রথম দিনে
তুমি যে জন্ত আমাদেরকে এই প্রহার

করিলে, শাসন করিলে, তাহা যেন আমাদের জীবনে বিঘ্ন না হয়। আমাদের মাতৃদীন করেছ, কিন্তু তুমি যে ঐ মাতৃদীনকে যেহেতু প্রসারণ করে আমাদের কোলে তুমি নেবার ক্ষমতা রাখিয়া রয়েছ আমরা যেন তাহা দেখতে পাই এবং তোমার কোলে লাভ করিবার জন্য যেন তোমার পাশে আসিয়া পাই।

মা! মাগো! মেহমদি জননি আমার! আজ সংবৎসর পূর্ণ হইল যে, মাগো! তোমার কোলে হতে বঞ্চিত হয়ে দূরে পাড়িয়াছি। এ জীবনে আব যে কখনও তোমার বেহ কোলে আসিয়া লাভ করিব সে আশাও নাই। তবে কি কেবল কষ্টমিত কষ্টমিত এ জীবন অবলান করিব? তা নয়, আজ আর আমরা চোখের জল খেলিব না। গত আমাদের গ্রামেভাবে ক্রন্দন করিবার দিন নয়। ক্রন্দন ত্যাগ করিয়াছি। ক্রন্দন ত্যাগ করিয়া সাধি হইয়াছে, তবে আজ তাকে এত আদর করে অভ্যর্থনা করিবার আবশ্যক কি? আজ ক্রন্দন দূর হয়ে থাক, আজ চোখের জল শুষ্ক হয়ে থাক। আজ আর বাহিরের কিছু আভ্যন্তর যেন আমাদের থাকে না। আজ আমরা এই মাতৃদীন মহান তোমার! তবুও সাহিত্য তোমার চরণে প্রণত হয়ে আশীর্বাদ ভিক্ষা করছি, ক্ষমা ভিক্ষা করছি, কৃপা আমাদের আশীর্বাদ কর ক্ষমা কর। এত দিন তোমাদের চরণে যে সকল অপরাধ করেছি, যে সকল অভ্যর্থনা করেছি, তোমাদের তত ইচ্ছার বিকল্পে চলছি, সে

সকল দোষ ক্ষমা কর। এই নূতন বর্ষের নূতন দিনে আমরা প্রাণে এই মন্ত্র করি যে, তোমরা দাদা ভালবাসিতে, তোমরা যাহা আমাদের জীবনে দেখিতে ইচ্ছা করিতে, আমরা যেন তাহাই হইতে সেই পথে চলিতে চেষ্টা করি। ভগবান এইদিনে আমাদের এই শান্তি দিয়েছেন, এই জন্য যে, আমরা আজ এই সুখের দিনে পার্থিব তথ সকল ত্যাগ করে যাহা অপার্থিব, তা অক্ষয়, তাই লাভ করব। আজ আর আমরা তোমাদের জন্য কি করব, শুধু চোখের জল ফেলব? তাহলেই কি তোমাদের প্রতিভা, শ্রদ্ধা ও অনুগ্রহ প্রকাশ হবে? তা নয়, তোমরা ত আমাদের নিকটে রয়েছ! এই আমাদের সঙ্গে এখানে বসেছ! বসে বসেছ,—প্রিয় সহানুভূতি—তোমরা ভাষা কর না, ক্রন্দন কর না, আমরা তোমাদের নিকটেই আছি। এখন তোমরা সেই কাজ কর, যাহা আমরা ভালবাসিতাম। যাহা তোমাদিগকে অন্যের নিকটে নিয়ে যাবে, তোমরা সেই পথে চল ও অগ্রসর হও। আজ যেমন এই ভাব প্রাণে উপলব্ধি করছি, মাগো! এ পৃথিবীতে যতদিন থাকিব, ততদিন যেন প্রাণে এই ভাব থাকে। তোমাদের যে সকল সঙ্গ ছিল, সে সকলের অধিকারী হয়ে এ সংসার ও আমাদের জীবনের সাংকলিত করি। তোমার চরণে তবুও সাহিত্য প্রণত হয়ে এই আশীর্বাদ ভিক্ষা করি।

দয়াময়! আজ এই প্রাকদান্যের আর কি

প্রার্থনা করিব ? এতদিন বাগ্যদের মাঝরে
সুখভোগ করছিলাম, যাচার মানবতীব্রনে
সকল সুখের স্থান, সেই পিতা মাতা, উভয়
হৃদয়েই তুমি আমাদিগকে বিচিত্র করেছ।
এখন তোমার চরণে এই প্রার্থনা করি যেন
তোমার চরণ হতে বিচ্ছিন্ন না হয়, এক

আমাদের সেই স্বর্ণযুগ ও স্বর্ণমতা স্নানক-
জনীর সদৃশণ হতে দূরে যেন বঞ্চিত
না হয়। তুমি আমাদিগকে প্রীতির উপযুক্ত
স্থান কর প্রভু। আমাদের জীবনে
তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। ওঁ প্রভুরূপা
হি কেবলমু, শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ও।

কমলার পুরস্কার।

(পূর্ণ-প্রকাশিতের পর।)

সুশীলকুমার বার বার এই পত্রখানি
পড়িতোছেন। মন বড়ই প্রফুল্ল জীবনে
বহু পরিশ্রম করিয়া একে একে বিজ্ঞানরের
পরীক্ষাগুলি পর চেষ্টাশেষে এই ডেপুটি-
গিরি পরীক্ষা দিয়াছেন, তাছাড়াও জর
নিম্নর। পরীক্ষার শুষ্ক পরিশ্রমে কতপ্রকার
স্বাভাবিক হয়, কিন্তু সুশীলকুমারের স্বাভা-
বটুট, অব্যাহত। শুষ্ক দেহ, শুষ্ক মন ;
নিকট ভবিষ্যতে এক দিকে উচ্চ বেতন
ও সরকারের রাজসদ, অল্প দিকে সাধারণ
কমলার স্তার কতলাকে গুলনদ্বীপে লাভ,
একপ অবস্থার তাহার মন উৎফুল্ল হইবে না
কেন ? ভাবী পত্নীর রচিত এই অকিঞ্চ-
জর পত্রটীতে অগণের রচিত কোন কবিতা
না থাকিলেও তাহার নিকট কবিতাময়।
“দাঁও তারে—মন আপ কিছু নাহি চায়।”
এই এক চতুর্দশ শত মহাকাব্যের মাধুর্য্য
মনে হইতেছে। তিনি চকু মুদিয়া আসর
মিলনের স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন।

সকল কে ঘরে অধোত করিল। তিনি
চমকিয়া উঠিলেন। আশাতকারীকে ঘরে

আশবার অহমতি দিলেন। তত্বে তাহার
হৃদয়ে একখানি চক্রেতে, চুল সুগঠন
লেখাপা দিয়া প্রফুল্ল কারণ। তিনি
তাড়াতাড়ি পত্রখানি খুলিলেন। পত্রখানি
ইংরাজিতে ; অতি সুন্দর কাগজে সুন্দর
টাইপ রাইট করা। পত্রের সঙ্গে দুই পত্র
মত পুরাতন গলিগ্রন্থের হরলিপি। তিনি
আগে ইংরাজি পত্রখানি পাঠ করিলেন।
উভয় ভাবার্থ এই ;—

“পির সুশীলকুমার বাবু,

আমি পুনিলাম, আপনার পিতা নাকি
৮—র কথা কমলার মতই আপনার
বিনামের সম্বন্ধ তির করিয়াছেন। একপ
শুভ কার্য্যে বাধা দেওয়া বড়ই আক্ষেপের
কথা। কিন্তু পরোপকার করাই আমাদের
প্রকৃতি ; বিশেষতঃ আপনি আমাদের
দেশের একটা ব্রত। একজন কুলটার
গর্তজাত কথা আপনার অকল্যাণী হইবে
ইহা আমার অসহ। যে ভট্ট ব্রত পত্র
আপনার নিকট প্রেরণ করিতেছি, তাহাতে
দেখিবেন যে পাণিনী নিত হৃদয়ে তাহার

নিম্নাঙ্গ ন কেশ চক। একখানি চেয়ারে
বসিয়া টেবিলের উপর একখানি কাগজে
কি ছাঁড় ভ্রম দাগ দিতেছেন। অতুলবাবু
কল ভূষণে ভূষিতা নিজ শিল্প কলারীর হাত
ধরিয়া, স্থানীয় পশ্চাতে আসিয়া দাঁড়াই-
লেন। স্থানীয়কুমার ঐ দাগে পূর্ণ কাগজ-
টির প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া চাহিয়া বলিয়া
উঠিলেন, “ক! কি স্থানীয় কবিতা।”

স্থানীয়কুমারের ভাবগর্ভনে অতুলবাবু
বড়ই হতভিত হইলেন। তাঁহার চক্ষু জলে
পূর্ণ হইয়া উঠিল। তিনি অতিকষ্টে অশ্রু
সম্বরণ করিয়া কহু কষ্টে ডাকিলেন,—
“স্থানীয়!” নিদোষিতের জায় স্থানীয়
প্রথমে অতুলবাবুর কতি, পরে নিজ
ভাগিনেরীর প্রতি দৃষ্ট দৃষ্টিতে চাহিয়া
দেখিলেন। পরে অসোবননে মৌনভাবে
অনেকক্ষণ গেল। সেই ক্ষুদ্র বালিকা
স্থানীয়কুমারের বস্ত্রাধার ধরিয়া, কখনও
না জানি হাত ধরিয়া আধ আধায়ে কত
কথা বলিল। স্থানীয়কুমার অতুলবাবুর
দিকে চাহিলেন। এমার তাঁহার দৃষ্টি
পরিব্রিত, যেমন কালেকলে ভাব
নাই। করুণদৃষ্টিতে অতুলবাবুর দিকে
চাহিয়া মুদ্র অথচ স্পষ্ট হয়ে বলিলেন,—
“অতুলবাবু,—কলভূষণে ভূষিতা এই দেব-
কল্যানে আপনি কোথা হইতে আনিলেন?”
অতুলবাবু হতভিত ও বিস্মিত হইলেন।
বলিলেন স্থানীয়ের বিকারাবস্থা। এখনও
অপগত হয় নাই। বলিলেন,—“স্থানীয়
দেবকল্যানে কোথায়? এ যে তোমার
ভাগিনেরী আমিরা! আমিরা কল বড় ভাল

বাসে, তাই তোমার ভ্রাতৃ স্থানীয়কুমার আপনি
কলের অলঙ্কারে উচ্চৈশ্বর্য সাধাইয়া দেখা
স্থানীয়বাবু কল ভূষণে ভূষিতা করিয়া একটু
চিন্তা করিলেন, পরে মুগ্ধবনে বলিলেন,—
“এ আমিরা?” অমিরাকে বলিলেন “আমিরা
আমার কাছে এসে ত মা। এ শৌক্যবন্দ্য
নরকতুল্য সমসারের কুমি, মদ্যই দেববাণী।
তোমার শান্তিপূর্ণ মুখখান দেখিয়া আমার
মনে আসে কি ভাবের উদয় হইতেছে,
তাহা ভাবিয়া পাইতেছি না।”

অমিরা সাগ্রহে মাতুলের ক্রোড় গেল।
সে ভাবিল তাহার মাঝা বৃদ্ধি রূপ করিয়া
ছেন, কল পাইলে তাঁহার রূপ যাইবে।
এই ভাবিয়া সাগ্রহে ও সানন্দে আত্মসম
বেলে বলিল,—“মামা, কল নেবে?
আমাল হাতে কত বল কল দেণা।” এই
বলিয়া তাহার হাতের পদ্মফলটী মামার
নাসিকার নিকট লইয়া গেল।

স্থানীয়কুমার কলটী নিজ হস্তে লইয়া
আশ্রয় করিতে লাগিলেন। ক্রমশঃ তাঁহার
মুখের ভাব সহজ হইয়া উঠিল। অতুল
বাবু এই সহজ পরিবর্তন দেখিয়া কতরূপ
চিন্তা করিতে লাগিলেন। ভাবিলেন, নৃত্য
এবং অষ্টপুর্ক প্রাকৃতিক অথবা কা-
কার্যপ্রসূত দৌলদার পৌরিত মনের যেমন
অতি উপদেশ ঔষধ এবং পথ্য, স্মৃতি ও
তানলয় বিতর্ক বস বা কর্তৃমতীতে যেমন
উত্তম মস্তিষ্ক লীতল করিয়া দেয়, তেমনি
অতি স্থানীয় ও মধুর দোরভেও বৃদ্ধি
মাতুলের তাপিত প্রাণকে লীতল করে।
অসুখ জ্ঞানকে প্রবুদ্ধ করিবার পক্ষে

লোন ইচ্ছিত কৰকাৰ্য্যকৰী নহে। তেনে
সেবা গিয়াছে, অতি উচ্চঃস্বরে ডাকিয়া
বা নানাবিধ ভয় প্রয়োগে যে সকল
ভাঙিত পাৰা গদ নাই, প্রিয়তম ব্যক্তিব
কৰ্ম্মক্ষেত্রে সে সকল। তৎকালং ছাড়িয়া
গিয়াছে।

অকুল ধন্য পুৰিষেন, উপবানের দ্বাৰাতে
নকল হইতে পারে। অমিয়া ও পদকুল।

উপলব্ধ করিয়া আছি সেই সমাময়ট
স্বলীলকম্বরেব সংজ্ঞা পুনরুদ্ধার করিয়া
দিখেন। তিনি আমনিতচিত্তে ডাকি গদ-
গদ কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন,—“ভগবন!
তোমার লব হউক, অমিয়া তুই চিরতীৰী
হইবা এইরূপে মৰ্ম্মের তাপিত প্রাণ দীপ্ত
করিয়া দিস।”

(ক্রমশঃ)

বাউনি।

হিন্দুর বংশের জন্মদশটি প্রধান
পার্বণ। এতদিনে প্রায়ই একটানা একটা
বার বহু পূজা পার্বণের ব্যবস্থা আছে।
এক উৎসব পার্বণ আর কোন প্রদেশের
কোন কাণ্ডের মতো দৃষ্ট হয় না। হিন্দুর
এত অধিক পূজা পার্বণ দেখিয়া অনেকে
নিম্না ও পরিহাস করেন, কিন্তু বোধ হয়
ইহাতে নিম্না বা পরিহাসের কোন কারণ
নাই। ত্রিকালজ পূজাবিধি যে হিন্দুর
প্রতিকারী উৎসব পার্বণগুলি নিম্নমবদ্ব
করিয়া গিয়াছেন, সে সমস্ত হিন্দুদেরই
অবস্থা লাভপালা—যেহেতু সেগুলি হিন্দুর
ধর্ম্মের সংস্কার, জাতিভেদ সংস্কার ও
পুঙ্খবশীলপন্যাত্মক সংস্কার; পরন্তু অধি-
দৈবের প্রগল্ভিত বিদগ্ধলি যে নিগূঢ় অর্থ-
মূলক তত্ত্ববশে সন্নিহিত নাই। গৃহী যাহাতে
সংসার ঘণ্টে নিমিত্ত থাকিয়া আদেশন
করতঃ মুক্তিমার্গে আকৃষ্ট হইতে পারেন,
তদ্বিত্ত ঐহিকতা ও পূজা পার্বণের
ব্যবস্থা বহিয়া গিয়াছেন। সমস্ত ক্রিয়া

কাণ্ডই ধর্ম্মের গৃহিত সম্বন্ধ, সকলকালিতেই
দাম, দাম, উত্তম, সামান্য, সংস্কার, কীর্ত্তন
প্রভৃতি দ্বারা চিত্তভঙ্গি করিয়া লইবার
ব্যবস্থা আছে। আমাদিগের মন বংশের
কুহকে নিমিত্ত বিচলিত, এই চঞ্চল মনকে
ত্রুটিভাঙ্গ সংস্কার করিবার নিমিত্ত এত
বার বহু পূজা পার্বণের ব্যবস্থা প্রচলিত।
সেই একই হিন্দুগণভাষা পুঙ্খ গৃহীর
সকল ধর্ম্ম কর্ম্মের চরম লক্ষ্য।

জন্মদশটি প্রধান পার্বণের মধ্যে
বাউনিও ধর্ম্মাভ্যাসের অত্যন্ত একটি
উল্লেখযোগ্য পার্বণ। অতি প্রাচীনকাল
হইতে ধারাবাহিক অত্যাধিক প্রাচীন বংশের
পৌর মাসে মকরসংক্রান্তির পূর্ব বংশের
বাউনিবাধা পার্বণবিধি প্রচলিত হইয়া
আসিতেছে। উক্ত দিবস সন্ধ্যাকালে নীপ
জালিবাব পরকণ্ঠেই প্রাতি দ্বারে গজাজল ও
অরে ঘরে ধূপ, ধূনা, তৎকালং দিয়া কুলজী-
নিগকে পটবস্ত্র পরিধান-পূর্বক শৌচাচার
শাস্ত্রনি করিতে করিতে নদীন স্তবন-

ধাতুশীল আমরণে সংযোজন করতঃ
 “বাহ্যস কোটি হয়ে মা লক্ষী অবতীর্ণ হও”
 বলিয়া বায়, পেটরা, সিকক ইত্যাদিতে
 বাউনি বাধিয়া দিতে চর। তিন দিবস উক্ত
 কুবানি পুনিয়া অখাদিবাতিয় করিতে নাই।
 বাউনিবান্নাতঃ সন্তানদিগের মঙ্গলার্থে
 অবশিষ্ট বাউনিগুলি তাঁহাদিগের শিরো-
 স্পেণে স্পর্শ করাইয়া লক্ষ্মীদেবীর অচলা-
 ত্তিরি-কামনার তাঁহাব উচ্ছেদে প্রণাম
 করিতে চর। বাউনি বাধা হইলে তিন
 দিবস লজাচারে পিষ্টক তৈয়ার করিয়া,
 সব গুনি শুক লক্ষ্মীদেবীর নিবেদনার্থে
 পরিষ্কার স্থানে রাখিবাব ব্যবস্থা আছে।
 দিবসজরাকে সেই পিষ্টকসম্মেত সরা খুরী
 কলাশের নিক্ষেপ করিতে হয়, এবং সেই
 দিবসসহ কলাশনাগণ পিষ্টক, পুনি, পায়াস
 গজ্ঞত করিয়া মানন্যে স্বামী, পুত্র, দাস,
 দাসী, আত্মীয়, প্রতিবেশীকে আহ্বায়
 করাইয়া আপনারা ভক্ষণ করিবেন ইহাষ্ট
 বিধেয়। অধুন বাউনিবাধা পার্শ্ব অনেক
 কুসংস্কার জানে একেবারে পরিত্যাগ
 করিয়াছেন; বাগারা এখনও ভাগ করেন
 নাই, তাহার কেবল সংক্ষেপে কার্য
 সমাপ্ত করেন মাত্র। এখন বাউনিবাধাক্রিয়া
 বেন নিত্যন্ত দারপ্রস্তু কর্তৃসার। বাগার
 হইয়া পাড়াইরাছে—আর তেমন আগ্রহ
 আচরণ, উৎসোগ, উৎসব নাই। কিন্তু
 বড় বড়দিনের কথা বলিতেছি না আমা-
 দিগের প্রপিতামহী ও বৃক প্রপিতামহীগণ
 যে আমোদ, আফ্লাদ, উৎসাহ, উত্তম
 প্রদর্শন করিয়া, “পাতীলাপটা,” “সকচাকলি,”

‘আবে,’ ‘রাজা আবু,’ ‘গোসআবু,’ ‘চপী-
 টক’ প্রভৃতির প্রসাদ সুমিষ্ট পিষ্টক প্রস্তুত
 করিতেন, তৎপরিবর্তে আমরা এখন
 পাচ্চাতোর অমুচিকীষণ ক্রোড়, বিস্কুট,
 পনির, চকোলেট প্রভৃতি পাঠিতে শিখিয়া
 পিষ্টক পুনির উপর হীতপ্রস্তু হইয়া
 পড়িয়াছি। প্রত্যুত মনের আগ্রহহীনতা
 বশতঃ সেরূপ উপাদেয় পিষ্টক পুনি প্রস্তুত
 করিতেও পারি না, সুতরাং তেমন উপা-
 দেয়ও হয় না।

হিন্দুর ক্রিয়াকলাপ, উৎসব, পার্শ্বণ,
 সকলই ধর্ম-ভিত্তির উপর স্থাপিত। হিন্দু-
 ধর্মের সকল বিষয়ই বিভাব্যক্ত—একটি
 বাহ্যিক, অপরটি আধ্যাত্মিক। সাধারণের
 নিমিত্ত বাহ্যিক, জ্ঞানীদের জগৎ আধ্যা-
 ত্মিক। বাউনির বাহ্যিক অর্থ সকলেই
 অবগত আছেন; আধ্যাত্মিকভাবে বুঝা
 যায়,—ইহাও পরমার্থজ্ঞাতের একটি উৎকৃষ্ট
 উপায়। আধ্যাত্মিক অর্থ উপাটন করিতে
 হইলে, সর্বাঙ্গে ধাতুর মাজাতা কীকটন
 করা উচিত। হিন্দু যে যে প্রব্যাদারা
 বিশেষ উপকার প্রাপ্ত হন, সেইগুলিকেই
 বিগ্ৰহ বলিয়া পূজা করেন, ধাতুও সেই
 শ্রেণীভুক্ত। বাউনি ধাতুওই অত্যন্তম
 পার্শ্বণ। যে যে সময়ে ক্রমক ক্রোড় চাইতে
 ধাতু কর্তন করিয়া গেলা পূর্ণ করে, সেই
 সেই সময়ে ইকুপূজা, লক্ষ্মীপূজা, নবায়,
 বাউনি প্রভৃতি বিভিন্ন নাম করণ করিয়া,
 হিন্দু এক একটা পার্শ্বণ উৎসব করিয়া
 থাকেন। হিন্দুর নিকট দানব নৃশিঙতা
 লক্ষী! কেননা যে বৎসর ধাতু শুদ্ধ হয়,

সে বৎসর অসুস্থ সকল দ্রব্যই ফুলত
হইতে দেখা যায়। তৎক্ষণাৎ শাসকারণগণ
ধাতের গন্ধী আখ্যা প্রদান করিয়াছেন।
আহারীর মধ্যে অসুস্থ সর্বশ্রেষ্ঠ সাধিক
আহার। অবশ্য ফল, মূল, ক্ষীর, ময়, ননী,
চানা, ইত্যাদি স্থানিষ্ঠ, স্বাস্থ্য, সুস্থাল সাধিক
ভোজ্য বস্তু কিন্তু আছে বটে, কিন্তু
ভারতের—বিশেষতঃ বঙ্গের অধিবাসি-
বৃন্দের অসুস্থতার ব্যতিক্রম কেবলমাত্র
সে সকল ভক্ষণ করিয়া দিনান্তিপাত হয়
না, কেননা এই একদিন অসুস্থতার ব্যতিক্রম
অসুস্থ নানাবিধ রসনের তৃপ্তিকর আহার-
সামগ্রী ভক্ষণ করিলেও শরীরে যেন
কেনন অসুস্থতা আসিয়া পড়ে ও কষ্ট
ভাব বোধ হয়। সেই জন্য "ভাজ" বল
ভুক্তি বস ভাতের সমান নয়" প্রবচনটি
বর্ণে বর্ণে সত্য বলিয়া প্রতীয়মান হয়।
অসুস্থ শরীরধারণার্থ প্রধান খাদ্য। ভগবান্
শ্রীগোবিন্দ স্বয়ং বলিয়াছেন, "অসুস্থবস্তি
ভূতানি" অর্থাৎ অসুস্থ হইতে প্রাণী সকল
উদ্ভূত হয়, সেই হেতুই হিন্দু আর্যের এ
প্রকার পূজা পার্বেণ নির্দিষ্ট করিয়াছেন।

বোধ হয় গৃহভেদে শরীরে অসুস্থতা ঘন ও গুরু-
হাণী সাধিক ভাবে পূর্ণ রাখিবার নিমিত্তই
সাধিক নিদর্শন সরুপ খাদ্য শীঘ্রবন্ধন করিয়া
দেওয়া হয়। তিন দিন 'পিঠে ভাত' খাওয়ার
অর্থ—সাধিক আর্যের দ্বিত্বক তিন দিন
অর্থাৎ জীবনের ত্রিকাল। শৈশব—মধ্য-
যৌবন—রজঃ ভ্রম—ভ্রমঃ আহার করিয়া
চিত্ত ব্যস্তিতে সম্বন্ধে পরিপূর্ণ থাকে
তাহারই বিধি ব্যবস্থা। বাউনি বাবার
তিন দিবস ব্যস্ত পুটরা দিক্কাতি হইতে
অর্থাৎ বাহির কার্যে ব্যস্ত করা নিষিদ্ধ।
ইহার তাৎপর্য এই, জীবনের ত্রিকাল—
শৈশবে যৌবনে বৃদ্ধকালে—সাধিক ভাব
অপব্যয় করিতে নাই, অপব্যয় না করিয়া
প্রত্যেক মনুষ্য যদি সাধিক ঐশ্বর্যে ঐশ্বর্য-
বান্ থাকেন, তবে সেই নিত্য, মুক্ত
সারাসার, পবিত্র ভূমানন্দের সাহচর্য
লাভ অনায়াসসাধ্য, সেই জন্যই শাস্ত্র
কারেরা বাউনি বাবার স্তম্ভ পথ গৃহ-
মেধীকে প্রবর্ধন করিয়া গিয়াছেন।

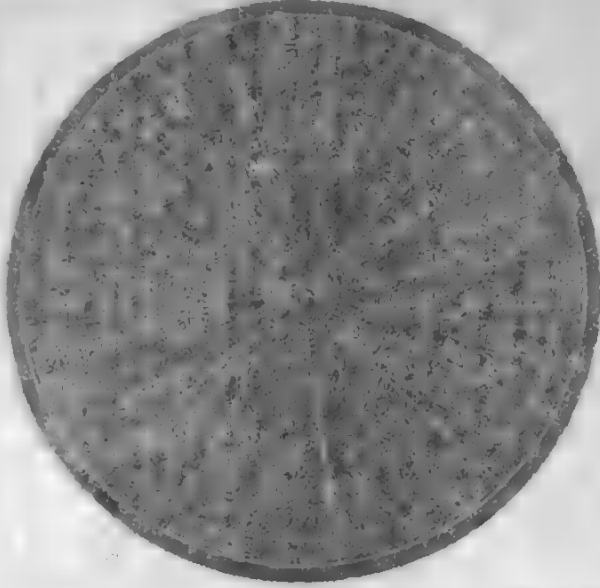
শ্রীমতী সুখীলা স্কন্দবী মিত্র,
শোভাবাজার রাজবাড়ী।

জীবনচক্র ।

(১৩১৩ চৈত্র সংখ্যায় প্রকাশিতের পর ।)

আমরা গতবারে জীবনচক্রের সহিত
জীবনচক্রের প্রসঙ্গ করিয়াছি। কিন্তু
উহার সম্বন্ধে বিশেষ বিবরণ দিতে পারি
নাই এবং সে চক্রের প্রতিকৃতি দিয়াছিলাম,

তাহারও সম্পূর্ণ ব্যাপ্তি দিতে পারি
নাই। এই অজ্ঞাব পরিপূরণের নিমিত্ত
বর্তমান প্রবন্ধে কয়েকটা কথা বলা
যাইতেছে।



প্রাচীন আশাশুপ্ত জীবনকে চারি আশ্রমে বিভক্ত করেন—(১) ব্রহ্মচর্য্য, (২) গার্হস্থ্য, (৩) বনপ্রস্থ, (৪) সannyাস। চারি আশ্রমই ধর্ম্ম বহিরা, এবং ধর্ম্মোপার্জনই ইহাদের চরম উদ্দেশ্য। প্রথম বরষে ব্রহ্মচর্য্য ব্রত পালন করিয়া জীবনের ক্ষিত্তি সংগঠিত করিতে হয়। ইহার অন্ন আহার, শ্রম ও বিশ্রাম আবশ্যক, কিন্তু সকলই পরিমিত ও সংযতভাবে করিতে হইবে। এইজন্ত নিবেদ ও বিধির প্রয়োজন। এই সঙ্গে ধর্ম্মগ্রন্থঅধ্যয়ন, নানাপ্রকার বৃত্তি ব্যবসায় শিক্ষা এবং স্থায়পথে অর্থোপার্জনও হইতে পারে। আমাদের চিত্তে ব্রহ্মচর্য্যের সহিত আটটা বর নির্দিষ্ট হইয়াছে। ব্রহ্মচর্য্যের সময় যদি প্রথম ২৫ বৎসর নির্দিষ্ট হয়, এই সময়ের মধ্যে

এই কার্য্যগুলি সম্পন্ন হইতে পারে এবং এইরূপ প্রারম্ভিক কার্য্যমুঠান দ্বারা সমুদ্র গার্হস্থ্য আশ্রমে প্রবেশের সম্পূর্ণ যোগ্য হয়। দ্বিতীয়া আমরণ ব্রহ্মচারী হইয়া থাকিতে চান, এই সকল কার্য্যই তাঁহার জীবন অবসান করিতে পারেন। কিন্তু তাঁহাদিগের জীবনের মূলে ও অন্তে ঈশ্বরের অধিষ্ঠান আবশ্যক। গার্হস্থ্য জীবনের সহিত ৯টা বর আছে, প্রাচীনকালে বিখ্যাত হিন্দুর পক্ষে পঞ্চবজ্র দৈনিক কর্তব্য বলিয়া অবশ্য অমুঠের ছিল। দেব যজ্ঞের দ্বারা ঈশ্বরের আরাধনা, পিতৃযজ্ঞ দ্বারা পিতৃপুরুষের শ্রাদ্ধ তর্পণ, ঋষিযজ্ঞ দ্বারা তত্ত্বজ্ঞানের আলোচনা, নৃযজ্ঞদ্বারা অতিথি-অভ্যাগত-সেবা এবং তৃতীয়জ্ঞদ্বারা জীবের প্রতি দয়া প্রকাশিত হইত।

বসন্তের সময় এ সকলও পালনীয়, কিন্তু গৃহস্থ বাকির পক্ষে স্বদেশের হিতসাধন এবং বিদেশবাসীকে সন্তোষসাধন চেষ্টা করা কঠিন।

ক্রান্তি-বিনয় পঞ্চাশতাব্দীতে বলায়ছেন। সাধারণতঃ ২৫ বৎসর বয়সে ৫০ বৎসর পর্যন্ত গৃহস্থ সাধন অর্থাৎ ক্রী, পুত্র, আত্মীয় স্বজনকে পালন করিয়া সংসারের কাণ্ডক্ষেত্র হইতে অবসর গ্রহণ উচিত। তখন বনে প্রস্থান বা নির্জনে বাস করিয়া ত্রুষ্ণের সহিত আত্মীয় যোগসাধন কর্তব্য। এই সাধনের পরিণাম ত্রুষ্ণে সমাধি অর্থাৎ আপনায় কামনা বাসনা সমুদয় পরিবর্জন করিয়া ঈশ্বরেরই প্রতিষ্ঠিত হওয়া। ২৫ বৎসর কাল এই ব্রহ্মসাধনার ব্যয় করা কিছু অধিক নহে।

জীবনের শেষ অবস্থা ত্রুষ্ণ অবস্থা। এ অবস্থায় মানব সমাধিস্থ যোগী হইয়া সকল অবস্থান করিতে, সকল কার্যে প্রবৃত্ত থাকিতে এবং যথা ইচ্ছা ভ্রমণেও যোগ্য হইবেন। মাতুল ঈশ্বরে তদন্ত হইয়া যদি জীবনের অবশিষ্ট কাল তাহার প্রেরণায় জীবন যাপন করিতে পারেন, তাহার মনোজন্মস্বরূপ সার্থক হয়। তিনি ঈশ্বরে ক্রীড়া করেন, ঈশ্বরে রমণ করেন এবং তাহারি ভাবে পূর্ণ হইয়া জীবনের সকল কার্য সমাধা করেন। এইরূপ ব্যক্তিই জীবন্ত। পরিপক ফল যেমন পোঁটা হইতে পড়িয়া পৃথিবীর ক্রোড়ে পতিত হয়, তিনিও সেইরূপ দেহ হইতে মুক্ত হইয়া ঈশ্বরের ক্রোড়ে স্থান লাভ করেন।

৩ নলিনীবালা।

(পূর্ব প্রকাশিতের পরঃ)

প্রভো!

মার গলে পরাইয়া বিজয়-মালিকা।
লয়েছ কোলেতে তুলি তারি ছবি আঁকা।
মরমের অস্তঃস্থল—মুদ্রিত অতুল।
সদাই দেখায় মোরে বৈতরণীকূল ॥
নয়ন-সম্মুখে নাচে মরণের ভাষা।
না দেখে থাকিতে উঠে আমার এ মায়া ॥
কৃতাস্ত্রের ছায়া-শূন্য বেই দিব্যধাম।
বিচূর্ণ পরাণ তথা লজুক বিরাম ॥
বিরহ কোণায় প্রভো! উঠে মম হান।
তবে কেন কঁাদে সদা অবোধ পরাণ?

সেবাময়ী আদর্শ ব্রহ্মকল্পা নলিনীবালায় জলবিষের মত কনকহারী জীবন শুধু স্বার্থ-বিবর্জিত বিষপেয়ার উৎসর্গ হইয়াছিল। আমায়ের গৃহ, বন্ধু, বান্ধব, আত্মীয়স্বজনের নিকট চিরকাল অসাবিত দ্বার ছিল। প্রিয়তমা নলিনী সৌরভপূর্ণ জীবন অজীবন অপরের সুখসুখতার বিধান-বাবস্থায় পর্যাবসিত হইয়াছিল। এ বিষয়ে যিনি তাহার দৈনন্দিন জীবন লক্ষ্য করিয়াছেন, তিনি অকুণ্ঠিত হৃদয়ে তাহাকে স্বর্গের দেবী আখ্যা দিতে প্রস্তুত হইবেন।

এক এক সময় আমাদের ভবনে অসংখ্য দোকের সমাগম হইত। অনেকটুকিছু-মাছু সমাগম না দিয়া স্তরীর্ষকালের কল সন্তানাদি রহং পরিবারকে আমাদের গৃহে অবস্থান করিতেন। আমার চিরকালই উরু বাঁধা। একা একত রহং সংসারের সকল দিক্ সূচাকরণে রক্ষা করা অসম্ভব বোধ হইত।

প্রাণের কল্যা নলিনী শৈশব হইতে পড়া শুনায় সর্বদা বাস্ত থাকি। সবেও আশ্রয় দক্ষতা প্রদর্শন পূর্বেক এ বিষয়ে আমার সর্গ প্রকারে সত্যতা করিত।

অনেক সময়ই প্রিভতমা নলিনীবালা অতিশয়নকে নিজের শর্যা ও উপাধান বিস্তরণ করিয়া চরম নীতকালীন রাগিতে মেতের উপর মাত্রে বালিশবিহীন ভাবে কাটাইত। দিনম বালিকার এইরূপ আকৃত্যগের ঘটনা সময় সময় আমি অনেক কোণে টের গাইয়া বিস্তর ক্ষোভ প্রকাশ করিতাম, কিন্তু কোমলরূপিনী সেবামরী কল্যাণসিমে এতদ্বারা উত্তর দিত যে, "আমি ত বেশ দুখাইরাছি।" সাধা-সাধা নলিনীবালাকে দেখিলে তাহাকে অতীর্ষ মৃদু ও তাঁক প্রকৃতির ঘেরে বলিয়া পারনা ভ্রমিত। কিন্তু কঠবাস্তান তাহার কোমল প্রকৃতিকে অত্যাশ্রয়ী টুট ও তেজঃপূর্ণ করিয়াছিল। অনেক চরম ছেলে ঘেরের ভাৱ দূরিত বহুগুণ আমাদের স্বস্ত অর্পণ করিতেন, একত্র সময় সময় আমায় বাস্তবাস্ত হইতে হইত। বহু মহাশয় সর্বদাই মোকদমা উপলক্ষে দূরদেশে

অবস্থান করিতেন, নিজের সন্তানদের দেখা-ওনার অবকাশও তাঁহার অল্পই ঘটিত। ঐ সকল চরম ছেলের সহবাস আমার সন্তানগণও শাসনের বহিভূত হইত। এই আশঙ্কার বিশেষ সাবধান হইয়া চলিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। নলিনীবালা ছেলের শাসনের ও সুশিক্ষার আশ্রয় পাবলী জানিত। তাহার নিকট কোি করিয়া লুকান অত্যন্ত কঠিন ছিল। বেরাদবী কি অশিষ্ট ব্যবহার তাহার অসম ছিল। কোন ছেলের অশিষ্ট ব্যবহার লক্ষ্য করিবামাই নলিনীবালা তাহার সংশোধনে প্রাণ দিয়া লাগিত, যতক্ষণ কৃতকাংক্ষা না হইত, অসীম দূরতা সহ কাণ্ডা নিষ্পেক্ষ থাকিত। পিতামাতার ভয়ে কমপি কঠোর কাণ্ডে বিরত থাকিত না। এদিকে যেমন দূর ছিল, অপর দিকে কুসুম-কোমলা প্রকৃতি তাহাকে বড়ই মনোহর ভাবে সঠিত করিয়াছিল। ছেলেরা প্রাণান্তে "নলিনী মিসির" কোন আকাজকা অণু রাখিতে সাহন করিত না। সভাসমিতিতে নলিনী-বালা শৈশবাবধি পিতার সহিত বাস্তবাস্ত করিয়া সমাজে চলা ফেরার রীতি নীতিতে অভ্যস্ত হইয়াছিল। আমাদের গৃহে হইলেও পদস্থ লোকেরা সময় সময় আতিথ্যাগ্রহণ করিতেন। সকলেই একবাক্যে নলিনীর শিক্ষা ও সভ্য ব্যবহারের মুক্তকণ্ঠে প্রশংসা করিয়াছেন। রেভারেন্ড ফ্রেচার উইলিয়াম, রেবারেন্ড হার উড, সুবিবাস্ত মত্‌সান-নিবারণী সভার প্রচারক মেডলী প্রকৃতি মহোদয়গণ নলিনীবালাকে অত্যন্ত সম্মান

করিতেন। বিখ্যাত রমাবাইর অভ্যর্থনা
এক আশ্রমের ১৮ নং নটসুলেনে এক
বিপুল সভা আহুত হইয়াছিল। ৪ বৎসরের
কালিক নলিনী তাঁহাকে কুসুম-স্রবক দানে
সম্মানিত অভ্যর্থনা করেন। বিহবী রমাবাই
নলিনীর নিন্দীক, বাল্য-মূলত-চক্ষুলাভা
বিধান, পণ্ডীর বচন লক্ষ্য করিয়া মুগ্ধ হন।

এবং তাহাকে কোলে লইয়া অতি মনোহর
একটি সংকলিত কবিতা মুখে মুখে রচনা
করেন। তাহার অর্থ এইরূপ ছিল—কল
পদ্মকোরক নলিনী পবিত্রতা ও সৌরভপূর্ণ
কলিকা। নারায়ণ তাহাকে এই গুলতা
ও সৌরভপূর্ণ মনের পূর্ণবিকাশ করিবেন।

নূতন সংবাদ।

১। ভারতের পট্টীন সেনাপতি লর্ড
ক্রিটনার আগামী সপ্তেম্বরের মাসে পদত্যাগ
করিয়া জাপান যুরিয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তন
করবেন। তাঁহার স্থানে জেমসওয়েল স্তার
ওবর ক্রীগ প্রধান সেনাপতির পদে নিযুক্ত
হইবেন।

২। ত্রিযুক্ত এম. সি. সিংহ মহোদয়ের
ব্যবস্থাসচিবের পদে নিয়োগ উপলক্ষে
তাঁহার সম্মানার্থ গত ১৭ই এপ্রেল নয়বার
তোপধ্বনি করা হইয়াছিল।

৩। লাহোরে ইসলামিয়া কলেজে বড়
লর্ড লর্ড মিঃ টো. বহাদুরের পরিদর্শন
উপলক্ষে তাঁহার সম্মান রক্ষার্থ আশুমান
ইসলাম “মিঃ টো. নাজিম” নামে ৪০০০০
হাজার টাকা ব্যয়ে একটি বাগানমালা
ও পুস্তকালয় স্থাপিত করিবার সঙ্কল্প
করিয়াছেন।

৪। গবর্ণমেন্ট পাঁচ টাকা মূল্যের ইউনি-
ভারসাল নোট প্রচার করিয়া সকলের
অনেক সুবিধা করিয়া দিয়াছেন, এক্ষণে
পঞ্চাশ টাকার নোট বাহাতে সকল স্থানে

অবশ্যে চলিতে পারে তাহার ব্যবস্থা
করিতেছেন।

৫। নির্ধারিত বেশপূজা ত্রিযুক্ত রক্ষা
কুমার মিত্র মাসের পূজা ও বাবু জাম
মুন্সের চক্রবর্তী মহাশয়ের দাতা তাঁহাদের
সহিত কারাগারে সাক্ষাতের অনুমতি
পাইয়াছেন।

৬। কলিকাতার গঙ্গার উপরিস্থিত
সেতুতে লোক ও শকটাদি চলাচলের
অত্যন্ত অসুবিধা হয় বলিয়া পোট কমি-
শনার নতুন বিস্তৃতির সঙ্কল্প করিয়াছেন।

৭। সংপ্রতি কার্যে রাখা সুকার্য নূতন
প্রকারের বোম্বমান প্রস্তুত করিবার চেষ্টা
হইতেছে। ইহা আকাশমার্গে বায়ুর
প্রতিকূলে ও অচক্ষুণে যে দিকে ইচ্ছা
অন্যাসে চালিত করা যাইতে পারিবে।
ইংলণ্ডেও এরূপ বোম্বমান প্রস্তুতের চেষ্টা
হইতেছে।

৮। বোম্বাইয়ের কুনিগড় প্রদেশে রয়ল
বাঙ্গী তুলার কল নামে একটি কাপড়ের
কল স্থাপিত হইয়াছে।

২। পার্শ্বের প্রজাবৃন্দের অসন্তোষের কারণ এখনও দূর হয় নাই। তাহারা সদলবলে গুটপাট করিতেছে। ইংরাজ ও রূপ প্রতিনিধিগণ পার্শ্বের দাহকে নগরজন্মের সুব্যবস্থা করিতে অস্বরোধ করিয়াছেন।

১০। বিলাতের পার্লামেন্ট মহাসভার প্রমুখীরা সম্প্রদায়ের সভ্যদিগের মধ্যে মহত্বনৈক। হওয়ার উপদেশে অল্পতম সভ্য মিঃ কেরার হাতি প্রমুখ কয়েকজন প্রমুখীরা নেতা সভ্যের পর তাঁগ করিয়াছেন।

১১। কাবুলের আমীর মোহাম্মদ প্রচার করিয়াছেন, যে, তাহার সৈন্যদিগের মধ্যে অধ্যাপক, পদাতিক প্রত্যেক বিভাগেই এক এক দলে এক এক জন মোল্লা নিয়োগ করিতে হইবে। তাহার সৈন্য-দিগকে ধর্মোপদেশ ও রাজভক্তি এবং বাধ্যতা শিক্ষা দিবেন।

১২। সুনীতি কলেজের পারিতোষিক বিতরণ—বিগত ১৫ই নৈশাখ বুধবার কুচ-বেহার সুনীতি কলেজের বাৎসরিক পারি-তোষিক বিতরণ উপলক্ষে তত্ত্ব ল্যান্ড-ডাউন হলে মহারাজা কুচবেহারাদিগের সভাপতিত্বে এক মহতী সভার অধিবেশন হইরাছিল। সভার অনেক কুচবিদ্য মহাশয় এবং মহারাজা কুচবেহারের দি, আই প্রভৃতি অনেক উন্নতমনা বিদ্বান রমণী উপস্থিত ছিলেন। মহারাজার অভিপ্রায়ানু-সারে কুচবেহার কলেজের প্রিন্সিপাল শ্রীযুক্ত ব্রজেনলাল শীল এম, এ, সুনীতি-কলেজের বাৎসরিক বিবরণ পাঠ করেন।

কাগজের ব্রজেন বাবু বিজ্ঞানগণের সমগ্র উন্নতির বিষয় ইংরাজিতে উল্লেখ করেন এবং বালিকাদিগের চরিত্র গঠন ও সুশিক্ষা প্রদান জন্ত বিজ্ঞানগণের প্রধান শিক্ষয়িত্রী মিসেস্ সুস্মিতা মজুমদার ও অজ্ঞাত শিক্ষয়িত্রীদিগকে ধন্যবাদ প্রদান করেন। কুচবেহারাদিগের মহারাজা বাহাদুর ইংরাজিতে এক নীতিগত সুদীর্ঘ বক্তৃতা করেন। কিরণ প্রণালীতে শিক্ষা দান করিলে বালিকাগণ তথ্যেতে সুপত্নী, সুমাতা ও লক্ষ্যরূপা গৃহিণী হইতে পারেন, মহারাজা বাহাদুর নিজ সারগর্ভ বক্তৃতার তাৎপর্য্য বিশদরূপে দলিলাভ করেন। মহারাজা ও মহারাজার প্রতি বালিকাদিগের তত্ত্ব-উপহার এবং সন্তানসন্ততি পণ্ডিত কবিতা ও সঙ্গীতনিচয়ের কিয়দংশ বামাবোধিনীর বর্তমান সংখ্যায় প্রকাশিত হইল। এবং স্থানান্তরে অবশিষ্টগুলি পরবর্তী সংখ্যায় প্রকাশের জন্ত রাখা হইল।

১৩। ২৩শে বৈশাখ বহুশক্তিবার মধ্যাহ্নে আলিপুরের জঙ্গ শ্রীযুক্ত বীচ্ছ কৃষ্ণ বোমার মানলার দ্বারা দিয়াছেন :—

১। শ্রীঅরবিন্দ বোম, ২। শ্রীদেবব্রত বসু, ৩। শ্রীপট্টজনাথ সেন, ৪। শ্রীমহেন্দ্রনাথ বকশী, ৫। শ্রীপূর্ণচন্দ্র সেন, ৬। শ্রীবিজয়-কুমার নাগ, ৭। শ্রীবিজয়চন্দ্র শুভাচাৰ্য্য, ৮। শ্রীকুঞ্জলাল শাহী, ৯। শ্রীদীনেশনাথ বসু, ১০। শ্রীনিখিলেশ্বর রায়, ১১। শ্রীপ্রভাস-চন্দ্র বোম, ১২। শ্রীহেমচন্দ্র সেন, ১৩। শ্রীমহেন্দ্রনাথ গুপ্ত, ১৪। শ্রীমহেশ্বর গুপ্ত, ১৫। শ্রীহেমেন্দ্রনাথ বোম, ১৬। শ্রীবীবেক

নাথ ঘোষ, ১৭। শ্রীনলিনীকান্ত সরকার
মুক্তিলাভ করিয়াছেন।

কঁসি।

১। শ্রীনারায়ণকুমার ঘোষ ও ২।
শ্রীউদ্যোগকর দত্তের কঁসি ও সম্পত্তি
বাজেয়াপ্ত করিবার আদেশ হইয়াছে।

যাবজ্জীবন দীপান্তর।

১। শ্রীহরকৃষ্ণ সেন, ২। শ্রীউপেন্দ্র
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ৩। শ্রীশিশিরকুমার
ঘোষ, ৪। শ্রীবিভূতিভূষণ সরকার, ৫।
শ্রীহেমচন্দ্র দাস, ৬। শ্রীঅবিনাশচন্দ্র
ভট্টাচার্য্য, ৭। শ্রীসুধীরচন্দ্র সেন, ৮।
শ্রীজীবকেশ কাক্সিলাল ৯। শ্রীবীরেন্দ্রচন্দ্র
সেন ও ১০। শ্রীইন্দ্রনাথ নন্দীর যাবজ্জীবন
দীপান্তর ও সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করিবার
আদেশ হইয়াছে।

দশ বৎসর দীপান্তর।

১। শ্রীপারেশচন্দ্র মলিক ও শ্রীনিরাপদ
স্বায়ের দশ বৎসর দীপান্তর ও সম্পত্তি
বাজেয়াপ্ত করিবার আদেশ হইয়াছে।

সাত বৎসর দীপান্তর।

১। শ্রীঅশোকচন্দ্র নন্দী, ২। শ্রীবাল-

কৃষ্ণ হরি কানে ও শিশিরকুমার সেনের
সাত বৎসর দীপান্তর ও সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত
করিবার আদেশ হইয়াছে।

শ্রীকৃষ্ণজীবন সারগলের এক বৎসর
দশ বৎসর কারাদণ্ড ও সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত
করিবার আদেশ হইয়াছে।

শ্রীযুত প্রভাসচন্দ্র দেব বোমার মামলার
মুক্তিলাভ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু
রাজদ্রোহের অপরাধে পুনরায় গ্রেপ্তার
হইয়াছেন।

১৪। এই বৎসর নিম্নলিখিত বালিকা-
গুলি ইন্টার মিডিয়েট পরীক্ষার উত্তীর্ণ
হইয়াছে।

(১) শ্রীমতী হর্ষবালা বিদ্যাস (২
বিভাগ) (বেথুন কলেজ)

(২) শ্রীমতী নির্মলা খালা নারিক
(২ বিভাগ প্রাইভেট)

(৩) শ্রীমতী মানদা সরকার (১
বিভাগ প্রাইভেট)

(৪) শ্রীমতী যুগলিনী বসু (১ বিভাগ
প্রাইভেট)

গৃহচিকিৎসা পাচন ও মুষ্টিযোগ।

১। বচনমূত্র—তেলাকট পাতার রস
২ তোলা ৥০ আনা পরিমাণ মধুসহ প্রাতঃ
সকালে ও সন্ধ্যায় সেবন করিলে মুজাদিকা
ও প্রবল তৃষ্ণা মিথ্যায়িত হয়।

২। মূত্রে চিনি অগ্নিতে জ্বায়ের বিটী চূর্ণ

৥০ আনা পরিমাণ মধুসহ সেবন করিলে
মূত্রের চিনি কমিয়া যায়।

৩। অপমায় অর্থাৎ হিষ্টিরিয়া রোগে
পেতাহ মধুর সহিত যথা সম্ভব ৮০ ৮০ ৥০
আনা পরিমাণ বট চূর্ণ সেবন এবং দুগ্ধায়

পৰ্য্যাকরিলে বহুদিনের হিষ্টিরিয়া রোগ
নষ্ট হয় ।

৪। মুষ্কবোপে প্রত্যাহ সকালে ও
সন্ধ্যার পারোক্ষ তৃষ্ণা অর্থাৎ দেহনিকানীন
তৃষ্ণা পান করিলে বিশেষ উপকার হয় ।

৫। মাথায়ে উকুন হইলে নালিতার
বিচী অর্থাৎ পাটকীর কাচি সহ বাটরা
মাথায় থলিপ দিলে সমস্ত উকুন মরিয়া
যায় ।

বামারচনা ।

বঙ্গ-বন্দনা ।

১	৫
বঙ্গ-জননি লো !	বঙ্গ-জননি লো !
জীবন দায়িনি, অমৃত-প্রদায়িনি	চন্দন চর্চিতা, বেদ মুখরিতা
স্বর্গ-রূপিনি লো !	চিত্তকারিনি লো !
২	৬
বঙ্গ-জননি লো !	বঙ্গ-জননি লো !
নমামি পাবনি, ফল-প্রদায়িনি,	শিরসে তারকা, উরসে মণিকা
শোক নাশিনি লো !	ওলো স্বর্গ-রূপিনি লো !
৩	৭
বঙ্গ-জননি লো !	বঙ্গ-জননি লো !
কুসুমকুসুমা, সুনীল অকুমা,	জোরা-প্রকৃতি, পদ্মপলকিতা,
শত্রু হৃদয় লো !	দেব-নন্দিনি লো !
৪	৮
বঙ্গ-জননি লো !	বঙ্গ-জননি লো !
অমরবন্দিতা, মহিমবন্দিতা,	সুখবিমণ্ডিতা, বিশ্বপশ-সিতা,
হৃদ-কবিনি লো !	স্বর্গ-রূপিনি লো !
	ত্রিমতী অবলো দাসকুণ্ডল ।

ডাকের পাখি ।

(স্মৃতি কলেজের ১৯০৯ সাপের পুরস্কার বিতরণোৎসবে)

ডাকের আবার পাখি ! ডাকের আবার,
বাস্তব পাখী হুমি হবে কি নীরব ?

ডাক পাখি ! ডাক তুমি ডাক বার বার,
ডাক আজ তুমি মোরা তোমার স্বরণ ।

(২)

চাইনাক আর পাখি! কিছুই তোমার,
চাই শুধু তাঁর নাম গুনিতে কেবল,
গাও প'র। সেই নাম গাও অনিবার।
গাও শব্দ যুগে তাই গাও অধিরাজ।

(৩)

আই নামে আই গানে ঐতিহ্যগণ
ঐশা, মুসা, বকানন সবো নাচোয়ারা,
গাও পাখি। গাও তাই গাও অমূল্য
আমরাও তবু করে হই আয়তারা।

(৪)

গাওনা স্বাধীন প্রাণে গাও একবার,
গাওনা স্বাধীন করে "হোক তাঁর জয়"

স্বাধীনতা তাঁহার নাম গাও বার বার,
গাও তাঁর যশ পাখি। গাও বিদময়।

(৫)

গাও শুভদিনে আজ প্রমুখ আকাশে
গাওনা তরুন শাও সাহা সখীপথে,
স্বাধীন স্বাধীন পাখি! স্বাধীন উচ্চৈশবে
মহিম। তাঁহার গাও মধুর কুলে।

(৬)

গাও পাখি! গাও আজ গাও গাও বিপ্লবিত্তি,
গাও আমাদের কত শুভদিন আজ,
"সাগরদীপির" বকে মুক্ত পাক উড়ি
গাও ধ্রু "মহারাণী" ধ্রু "মহারাণী"।

অশ্রুজল।

১

অরি অশ্রু! তুমি কিগো সন্নিহী আমার?
কান্না সাহারা ভূমে
কণিকের তরে নেবে
ঢাল গো বেহের ধারা পাতির আধার।

২

অরি অশ্রু! তুমি কিগো প্রেমের মোহনা?
হৃদয় জলিয়া যায়
তুমি বারি ঢাল তার?
বুঝে লও দদরের গভীর বাতনা।

৩

বিশাল সংসারমাকে আমি অণুকণা
তোনারে হইলো হারা

চরিত্র সংসার-কাহিনী

তা'হলে মুহুর্ত তরে আর কাঁচি না।

৪

এ জনম-মকলুমে তুমি শান্তিকণ
এসো অশ্রু! নেমে এসো
মধুর মোহন বেশে

তুমিই ত শান্তিমৈত্রেয়ী সবার।

৫

জীবনের সাথী তুমি ওগো অশ্রুজল!
মরমে অনল অলে
শান্তি পাই তোব স্নেহে,
অনন্ত জীবন তরে কাঁদিব কেবল।
প্রাপ্তিবাদী বার।

বাগাবোধিনী পত্রিকা।

No. 550.

June, 1904.

“कन्यायेन मातृनीया शिक्षणीयानियतः”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

অর্থীয় মহাত্মা উমেশচন্দ্র দত্ত বি. এ., কর্তৃক প্রবর্তিত।

৪৭ বর্ষ। { জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৮। জুন, ১৯০৯। } ৯ম কল্প।
একশ সংখ্যা। { } ২য় ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

জাতিভেদ—সে দিন ভারতের দশল জাতি বা লক্ষ্যধর্মাবলম্বী মানব কলিকাতায় একত্র সম্মিলিত হয়েছিলেন। ভারতে ভিন্ন ভিন্ন জাতি, ভিন্ন ভিন্ন এবং পরস্পর বিরোধী ধর্ম অবলম্বন করিয়াছে বলিয়া ছলখালী লোক ভারতের লোকগণকে হেয় জ্ঞানে উভাইবা দিতে চাহে। এবং কেহ কেহ এমনও ভাবেন যে, ভারতের অজীর্ণান জাতিসংখ্যাকাল নাই। তাহার কেহ কেহ স্পষ্টই বলিয়া থাকেন যে, অজীর্ণান জাতি মাতার সর্বাঙ্গা জ্ঞানে না। পাপ পুণ্য কিরূপে বুঝবে? এ সকল তর্ক সম্প্রতি দূর হইয়া অতঃ কেবল বৌদ্ধধর্মাবলম্বী ধর্মাবলম্বীরা মতামতের সে দিনকার বক্তৃতা সারাংশ প্রথমে পাঠকগণের কর্ণপোষণ করিতেছি।

ধর্মশাল বলিয়াছেন, বৌদ্ধধর্মের মূল বুদ্ধিত হইলে প্রথমে পাণ্ডিত্যতত্ত্ব প্রথ পাঠ করিতে হয়। ইহাতে এতরূপ বর্ণন

আছে। বহুকাল পূর্বে কোন ধর্মাবলম্বী ব্রাহ্মণের গৃহে একটি পুত্র জন্মগ্রহণ করেন। তাহার নাম সমেধা ছিল। সমেধা যৌবনকালে উত্তমশিক্ষারী কৃত্রিম ধর্মবিশ্বের পিতার সমস্ত সম্পত্তি প্রাপ্ত হইয়া মনে মনে চিন্তা করিলেন যে, এই অগতে বারংবার জন্মগ্রহণ করিয়া জীবনব্যত পালনে বিস্তর যত্নসাহায্য করিতে হয়। এ হেতুের কি অবসান নাই? বাক্যে মস্তান জাতীয় নিয়মাত্মক বৈবরণাদি সমস্ত শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। ক্রমে ক্রমে মুক্তি প্রাপ্তি করিলেন, নির্যাস ভিন্ন নিরুত্তি নাই। নির্যাস পদ পাইবার জন্য হিন্দুর গ্রামে সমস্ত প্রকার উপদেশ আছে। বাসনা-ত্যাগই হিন্দুর সার কাব্য।

সমেধা সমস্ত দান করিয়া নির্যাসত্যাগে বৈবরণ অবলম্বনে চিন্তাযোগ্যপ্রাপ্তিজনকট কোন এক স্থানে আশ্রম করিয়া আশ্রিতক চিন্তা বা তপস্তা করিতেছিলেন। বাসনা-

কারণ তাকে যথেষ্ট হৃদয়ই এইরূপে
অবদান করিতে পারি। তিনি গিরিব এক
একটি গছকে বা কুটীরে যে সকল সাধু
পুত্র বসিয়া আছেন, তাঁহারা স্তম্ভবিধন
কিন্তু সেব দেবীর পুত্র বা নৈবেদ্য উৎসর্গ
করি কোন কাজই করেন না। সুযোগ-
সমুহ হইতে পূর্বে সে দেশের সেই মহা-
শয়ক নদীতে গমন করিয়া কুটীরে প্রবেশ
করেন, যাহা বাকি হইল না। অতঃপর
কল্যাণালিঙ্গ নকেন। তবে এ সকল
দেশের হিন্দু রাজগণ কোলিক-প্রথা
অনুসারে প্রবাহ হৃদয়স্থের কিছু পূর্বে
কটি, পুরী হইতে পূর্ণাঙ্গ শ্যাম ভূমি পাঠাইরা
ছেন। নূন্য প্রতীকটি যদি চোজন
করেন। চরমপরিণাম যামাক উচ্চমান
করিয়া জীবনরক্ষা করেন। তপস্বীরা বুদ্ধিত
নয়নে সারাদিন পরমব্রহ্ম চিন্তা করেন
নাই। বৌদ্ধ তপস্বী বাও অতিশয় পরমব্রহ্ম
বলেন। উচ্চারণ বাসনাধীন, যে কথা
পূর্বেই বলিয়াছি।

জয়পুত্রের পরলোকগত প্রধান মন্ত্রী।
জয়পুত্রের প্রধান মন্ত্রী রাও বাহাদুর সংসার-
চক্র ঘেরা সি, আই, ই, এম, ডি, ও, গত
১৯৫৫ খ্রিঃ অব্দে মনোবলীনা সংবরণ করিয়াছেন।
সংসারচক্র প্রায় ৪০ বৎসর কাল জয়পুত্রের
রাজকর্মে নিযুক্ত ছিলেন। ইউরোপীয়
ও ভারতবাসী সকলেই তাঁহাকে অত্যন্ত
ভক্তি করিতেন। তাঁহার কার্যের পুঙ্খব-
স্তুতপ তিনি একজন অসীম পাইরা-
ছিলেন। বিগত ভারতীয় মাসে একবার
অভিনন্দন প্রদান উপলক্ষে ভূতপূর্ব

বেসিডেন্ট কর্ণেল বক্রিচেন্সন যে, তিনি
কখনও কার্যের নিমিত্ত হৃদয় তাঁহার
প্রাণসংক্রান্ত হইতে কিছু ভাবিত পান
নাই। তিনি বুদ্ধিতে বসিত পাবেন
যে, তাঁহার জায় পিন্টা, জামান্ট,
উদারচেতা ব্যক্তি বিবল।

বুড়ী কার্পাসের চাষ।—বঙ্গীয় কৃষি-
বিভাগের বঙ্গবন্দী ইনস্পেক্টর প্রিন্সিপাল
নিবারণচন্দ্র চৌধুরী বিবর্তন করেন যে,
বঙ্গদেশে বুড়ী কার্পাসের চাষ বিশেষ
লাভজনক হইবে। বঙ্গদেশের সর্বত্র বুড়ী
কার্পাস উৎকর্ষাপ জন্মিবে। ভালরূপ
জমিতে এক বিঘা এক মণ কার্পাস হইবে
প্রাপ্ত হইয়া যাহা এক মণ বুড়ী কার্পা-
সের মূল্য অন্তত ৩০ টাকা। এক বিঘার
খরচ প্রায় ১০০ টাকা। সুতরাং এক
বিঘা হইতে ২০ টাকা লাভ প্রাপ্ত হইয়া
যায়। ইহা কম নহে। বর্তমান সময়ে
যানে কিয় পাট এক মাস পাওয়া যায়
না। তবে পান কিয় পাট নিম্ন ভূমিতে
জন্মে, কিছু কার্পাস চাষের দ্বারা উচ্চ ভূমির
প্রয়োজন। বঙ্গদেশে কার্পাসের ক্ষেত্রে
ভাল উদ্ভিদে কিয় তগাছ জল দাড়াইলে
গাছ নরিয়া যায়। সাধারণ ভাবে কার্পাসের
মূল্য প্রতি মণে ১০ হইতে ১৫ টাকা।
বুড়ী কার্পাস ইতিপূর্বে সাতম ডেয়ার
জয় পাদনায়ে জন্মিত। বঙ্গীয় কৃষিবিভাগ
ইহা কার্পাসের চাষ প্রবর্তন করিতে বিশেষ
বহু করিতেছেন।

স্বর্গীয়া শান্তিময়ী।—আমরা শোক-
সন্তপ্ত হৃদয়ে প্রকাশ করিতেছি যে গত

২রা মে, গির্জাঘাতে "গৃহলক্ষ্মী" সম্পাদিকা শ্রীমতী শান্তিমতী সেন পবলোক গমন করিয়াছেন। শান্তিমতী প্রসিদ্ধ সমাজ-সংস্কারক ত্রীমুকু শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের কন্যা ও নেশানাল চেম্বার অব কমার্সের সহকারী সম্পাদক বাবু বিবেকানন্দ সেনের পত্নী ছিলেন। শান্তিমতীকে তাহার জ্ঞানিতেন, তাহারাই তাহার মধুর স্বভাব ও ধর্মতাবে মুগ্ধ হইতেন। পিতার প্রতিষ্ঠিত "বালা সমাজ" শান্তিমতীর জীবনের এক কার্যক্ষেত্র ছিল। মাতৃভাবার সেনাতেও শান্তিমতীর প্রকৃত শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়।

তাঁহার কবিতাগুলির ভিতরে বেকাপ ভাবের বিকৃততা, ভাবের লালিতা ও চন্দের মাদুরা লক্ষিত হইত, তাছাড়া আশা করা যাইত, স্বাস্থ্য ও সময় পাইলে কালে ইনি বঙ্গমহিমে উচ্চ স্থান অধিকার করিবেন। স্বর্গীয় মহোদয় বনভার প্রবর্তিত মহিলা-গণ পরিচালিত "অন্তঃপুর" লোপ পাইলে পর শান্তিমতী "গৃহলক্ষ্মী" নামে এক মাসিক পত্রিকা সম্পাদনে প্রবৃত্ত হন। "গৃহলক্ষ্মী"ও কেবলমাত্র মহিলাদের দ্বারা লিখিত ও পরিচালিত হইত। শান্তিমতী মৃত্যুকালে স্থির চিত্তে ভগবানে আত্ম-সমর্পণ করিয়া, জাত:বা অন্ধারত অপরা-ধের জন্য সকলের নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিয়া রোগাক্রান্ত শেহতাপ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন। ২৩ বর্ষ বয়সে বঙ্গমাতার জোড় হইতে একটি শোভা ও মুরতি মণ্ডিত জীবনপুষ্প ররিয়া গড়িয়া।

বিস্মৃতি সাধা।—বিগতের ইম্প্রি-
সিয়ন্স সম্পাদক মণ্ডার অধিবেশনে
উপস্থিত হইবার জন্য "বেঙ্গলী" পত্রের
সুযোগ্য সম্পাদক শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ
বন্দ্যোপাধ্যায় ও "ইন্ডিয়ান ডেজি নিউজ"
পত্রের সম্পাদক মিঃ ডিগ্বী আনন্ড হইয়া-
ছেন। গত ২৫শে বৈশাখ শনিবার
ভারত-সভাভবনে উভয়কে বিদায় সম্বন্ধ-
নার জন্য এক বিশেষ সভার অধিবেশন
হইল। উহাতে প্রধানকার বহু শিক্ষিত ও
সম্মানিত ভারতবাসী উপস্থিত ছিলেন।
ভারতসভার পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত ভূপেন-
নাথ বসু, উভয়কে সম্বন্ধনাট্যক কাপ্তান
কথা বণিলে পর, উত্তরপাড়ার কুমার
রাজেন্দ্রচন্দ্র এবং মেহেটে গাভের উভয়কে
পুষ্পঞ্জ উপহার দেন ও মালা দ্বারা
বিকুচিত করেন। বিগত ২২শে বৈশাখ
ইহারা ছইজনে বোম্বাই মেলে ইংলণ্ডে
যাত্রা করিয়াছেন। আমরা ইহাদের এই
শুভ যাত্রার মঙ্গল কামনা করি।

নির্বাসিতদিগের সম্বন্ধে পাল্লামেট্টে
আবেদন—পার্লমেন্টের একশত ছয়-
চল্লিশ জন সভ্য বঙ্গদেশের নির্বাসিত-
দিগের পক্ষ হইতে যে আবেদন করিয়া-
ছিলেন, প্রধান মন্ত্রী মিঃ অস্ট্রাইণ তাহার
উত্তরে বলিয়াছেন—ভারতবর্ষকে গভীর
অন্ধকারের হস্ত হইতে রক্ষা করার জন্যই
এই নরকন ব্যক্তিকে নির্বাসিত করা
হইয়াছে। কতদিন তাহারদিকে নির্বাসনে
রাখা হইবে এবং কখন তাহারদিকে মুক্তি
দান করা হইবে কেবল ভারতগবর্ণমেণ্ট ও

কর্তৃ মণী হইয়া বিচার করিবার অধিকারী । ভারতবর্ষে যখন প্রতিনিধিসমূহক শাসন-প্রণালীর প্রবর্তন করা হইয়াছে, তখন কোনরূপ অস্বাভাবিক প্রভাব না পায় এবং সমস্তের জন্য যে সমস্ত আইনসমূহ বিধান আছে তৎসমস্ত কোন প্রকারে খর্ব করা না হয়, তৎপ্রতি দৃষ্টি রাখা বিশেষ আবশ্যক ।

তুরস্কে নবীন যুগ ।— তুরস্কে নবীন যুগের পঞ্চম মহত্তম সিংহাসনে অধি-
 রাহণ করিয়াই প্রজামণ্ডলীর মঙ্গলের
 হিতার্থে মনোনিবেশ করিয়াছেন। তাঁহারই
 প্রতাপশালী ভ্রাতা আবদুল হামিদ আয়-
 শ্বাসের সীমা লঙ্ঘন করিয়া, সমস্তমুসল-
 মান প্রকার প্রবর্তমান আকারের মন কলিত
 হইয়া আজ কিরূপ চ্যুতপ্রাণ হইলেন,
 তাহা তিনি স্বচক্ষে দেখিয়াছেন। সম্মানে
 ও প্রতাপে আবদুল হামিদেব তুল্য নরনাথ
 আর কেহ ছিল না। তিনি সমগ্র পৃথিবীর
 মুসলমান জাতির খালিকা বালিকা সঁজানিত
 ছিলেন। সমগ্র মুসলমান সমাজ, তাঁহারই
 নামে মস্তক অবনত করিত। বহু রাজার
 রাজ্যে তাঁহারই মঙ্গলকামনায় ভগবানের
 নিকট 'খোঁশা' গঠিত হইত। কিন্তু
 মোতকশে তিনি আপনার পতীর পরিধি
 বুঝিতে পারেন নাই; তাই হলে, বলে,
 কোথায় গনি বহমান প্রজাপতির গতি-
 বোঝা করিতে প্রস্তুত হইলেন। তাই আজ
 অসীম সম্মানভাজন হইয়াও তিনি তরু-
 প্রবৃত্তি পিঙ্গলমূল বনশ্রুতির ভাষ অকস্মাৎ
 ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলেন। ১৮৭৬-৭৭ অব্দে তিনি

প্রজাকে কোরাণ-সম্মত অধিকার দেন
 করিয়াছিলেন; কিন্তু পর বৎসরই প্রজার
 সেই পবিত্র অধিকার কাড়িয়া লইলেন।
 ১৮৭৮ অব্দ হইতে আবদুল হামিদ তুরস্কে
 নব্যতন্ত্রশিষ্টকে উৎপীড়িত ও নির্দাসিত
 করিতেছিলেন। কিন্তু তাহাতে সেই
 প্রজাপ্রতিভা বহিত না হইয়া বরং বিস্তার
 পরিবদ্ধিত হইতে লাগিল। ১৯০৫ অব্দে
 প্রেলোনিয়া সহর নব্যতন্ত্রশিষ্টের একটা
 খিলনস্থান নির্দিষ্ট হয়। এই স্থানেই
 ইউনিয়ন ও প্রোগ্রেস-কমিটি প্রতিষ্ঠিত
 হইয়াছিল। জনসাধারণ এই কমিটির
 মতেই মত দিল। মোস্তা, মাতওয়ালী,
 উলুমা ও মোদবীপদ কমিটির পক্ষ সমর্থন
 করিলেন। সুলতান আবদুল হামিদ
 বুঝিলেন, আর এই বিপ্লব প্রজাপ্রতিভার
 মূলক্ষেপ করা তাঁহার সাধ্যমত নহে।
 তিনি কোরাণ স্পর্শ করিয়া পণ্ডিত করিলেন
 যে, প্রাণপণে তিনি প্রজাপ্রতিভার পালন
 করবেন। গত জুলাই মাসে তুরস্কে
 প্রজাসভার প্রতিষ্ঠা হয়। কিন্তু চক্ৰাভ্যুত
 আবদুল হামিদ সে প্রতিজ্ঞা পালন করিতে
 সমর্থ হইলেন না। সেই জন্তই তাঁহার
 এ পদা বটিল; সেই জন্তই সিরাজ উল-
 হুদায়েম তাঁহার উপর কোরাণের পবিত্র
 লিপি অসম্মানিত করার অভিযোগ আন-
 পিত করিলেন,—সেই জন্তই তিনি সমগ্র
 মুসলমান সমাজের খালিকা হইয়াও ধর্ম-
 প্রাণ মুসলমান প্রজা কর্তৃক প্রণষ্টগৌরব
 হইলেন। হায় সুলতান!

পঞ্চম মহত্তম অবিমুখ্যকারিতার এই

দাকন পরিণাম দেখিয়াছেন। কারাগারে কঠোর বরণ্যতেও তাঁহার জ্ঞানচক্ৰ উদ্ভাসিত হইয়াছে। তিনি বুঝিয়াছেন, প্রজাশক্তির পালনেই তাঁহার প্রতিষ্ঠা। প্রজাশক্তির অক্ষয় কবচই তাঁহার রক্ষক। তাই তিনি একটীমাত্র শরীররক্ষা লইয়া রাজপথে বাহির হইতে বিদায় বোধ করিতেছেন না। তিনি বুঝিয়াছেন, বার্ষিক্য না করিলে পরার্থপালন সম্ভবে না,—বার্ষিক্যপরাগন হইলে প্রজাশক্তিবর্ণা আকাশকুম্ভের ভার অলীক কল্পনায় পরিণত হয়। সেই জন্য তিনি বেকার রাজসংসারের বরাদ্দ বাসহায্যর পঞ্চমংশ ত্যাগ করিতে সম্মত হইয়াছেন। প্রজার উৎপাদন রহিত করিবার জন্য তিনি অশক্তির দমনকরে সাম্রাজ্যের বিভিন্ন স্থানে দেনা প্রেরণ করিতেছেন—অচঞ্চল প্রজার অবস্থা পরিদর্শন করিবার জন্য স্বয়ং কান্দা স্থানে পরিভ্রমণ করিবার ব্যবস্থা করিতেছেন। আজ মক্কা ও মেদিনায় তাঁহার নামে সংকল্প করিয়া “খোৎবা” পড়া হইতেছে,—খালিকা বনিয়া সমগ্র মুসলমান সমাজে তাঁহার প্রতিষ্ঠা সংস্থাপিত হইয়াছে। অচিরে তিনি জেসা সহরে তাঁহার পূর্ব পুত্রবংশের বাসস্থান ও কমেণিয়া প্রদেশে

মুদোমিকরি কবর দর্শন করিতে যাইবেন বলিয়াছেন।

হালমা পাশটি এইবার পশান উল্লীরের পদে প্রতিষ্ঠিত হইবেন। তিনি ইতিমধ্যেই নূতন কারমা মর্দুদমাত গঠিত করিয়াছেন। মোতা সাহেবই সেখ উল্ ইসলাম পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন। নবা তুর্কানগের সাধনার ফলে, প্রজাশক্তির অনুদয়ে তুরকে নানাজাইয়ের অপূর্ণ সমবায় খটিতেছে। এখন তথায় তুর্ক, তেলী, খুদ, আর্জেনিয়ান, গ্রীক, আলবেনিয়ান ও মাকো প্রভৃতি একই বিরাট-পুরুষের বিভিন্ন প্রভাগ রূপে বিরাজ করিতেছে। তুরকের এই ক্ষম রক্তরাগ-শূন্য অভ্যাস দর্শনে সমগ্র দরাজাদী দম্ব দম্ব করিতেছে।

আবদুল হামিদ নিজেই নিজের অর্থসঞ্চয় বিলক্ষণ যত্নশীল ছিলেন। ইলদিজ কিয়ৎকি তাঁহার সম্পত্তি তালিকা করিবার জন্য একটা কমিশন নিযুক্ত হইয়াছিল। কমিশন স্থির করিয়াছেন,—আবদুল হামিদের সাড়ে চারি লক্ষ পাউণ্ডের (৬৭০ লক্ষ টাকা) ব্যাক নোট, প্রচুর হীর, মণি, মুক্তা-প্রভৃতি ৯৯২ ও ৭৫ হাজার পাউণ্ড (১১ লক্ষ ২৫ হাজার টাকা) গোলাপপাশ আছে। এতগুলি বৈদেশিক ব্যাঙ্কে তাঁহার দেড় কোটি টাকা জমা আছে।

মহাভারতের কথা।

উজ্জ্বল পরিবারের ধানধাত্রী।

অভ্যাস্তর্য আভিষেক।

পূর্বকালে ধন্যকর কুকক্ষেত্রে ধর্ম-
পরায়ণ উপাসিত বান করিতেন। তথায়
উজ্জ্বল নামে এক ব্রাহ্মণ ছিলেন। তাঁহার
ভাষা, একটা পুত্র ও পুত্রবধূ ছিল। সেই
ব্রাহ্মণপরিবার দামোদর, ধর্মশীল, সত্য-
নিষ্ঠ ও আভিষেক। তাঁহার প্রতিদিন
পবন চর্চায়োগে নিয়োজিত ধর্মকর্ম সকল
সম্পন্ন করিতেন, এবং উজ্জ্বল (১)
দ্বারা যে ব্যক্তিগে ঋণ সংগ্রহ করিতেন,
তাহারা সকলে ঋণ ধারণ করিতেন।

একদা দোষ অনাকৃষ্টবশতঃ দেশের
শাক, পত্র, কন্দ-মূল-কলাদি নিঃশেষ হইল।
এই আশ্রমেও আর খাদ্য মিলে না। এই
ব্রাহ্মণপরিবার উপর্যাপরি অনাহারে
থাকিয়াও, ব্রহ্মচর্য-পূজাদি নিত্যকর্ম
হইতে বিচলিত হইলেন না। অনশনে
ক্রমে তাঁহার কদালস্বর হইলেন। এই-
ক্রমে কয়েক দিন অতীত হইল। একদা

(১) পূর্বকালে কেজ হইতে ঋণ-সেবুমাতি
কাটিয়া লইয়া গেলে, তথায় হঠাৎ গভীরবধ্যে
যে সকল পক্ষপাতত থাক, যাহা পণ্ডিতেরাও
সহ্যে পারে না, তাহা বুঝিয়া সংগ্রহ করাকে
‘উজ্জ্বল’ বা ‘উজ্জ্বলীক’ বলে। যে ব্যক্তি
এইরূপে ভীষন পারণ করে, তাহাকেও উজ্জ্বল
বলা যায়। ধর্মশীল উপাসকের কাহারও
অধিকার ব্যাধাত কথিতে নাই।

তাঁহার নান্যাতন পরিভ্রমণ করিয়া ও
বিস্তর অগ্রদক্ষান করিয়া, অতি কষ্টে এক
গ্রন্থ বব (১) সংগ্রহ করিলেন। তাঁহার
পরমমস্ত্রে সেই ববগুলি ভাঙিয়া শত,
প্রস্তুত করিলেন। তদ্বারা যথাবিধি বলি-
কাধাদি সম্পন্ন করিয়া, সকলে তাহা
বিতরণ করিয়া লইলেন। সে মুমূর্ষু
অবস্থায়, সেই এক এক মুষ্টি শতু তাঁহা-
দের প্রাণপ্রদ অমৃত বলিয়া জ্ঞান হইল।
তাঁহার তাহা ভোজন করিতে বসিতেছেন,
এমন সময় এক অতিথি আসিয়া উপস্থিত
হইলেন। অতিথিদর্শনমাত্র তাঁহার সপদ্রমে
আজাব রাগিয়া, তাঁহার পরিচর্যার নিয়ম
হইলেন। অতিথিকে গাত্ৰ, অর্ঘ্য, আসন
প্রভৃতি দানে ও কুশলপ্রশ্নে আপ্যায়িত
করিয়া, ব্রাহ্মণ কৃতান্তলিপুটে বলিলেন,—
মহাশয়! আমি আমাদের বড়ই সৌভাগ্য
যে, আপনি কৃপা করিয়া এখানে পদার্পণ
করিয়াছেন। আপনাকে সুখার্ভ দেবি-
তেছি। এই শতু আশ্রমের বিস্তৃতভাবে
উপার্জিত। এই ধর্মলক বৎসরান্ত তাক্য
আমি প্রাপ্ত করি (২) আপনাকে

(১) ‘গ্রন্থ’—চারি সুড়ঙ্গ।

(২) অজ্ঞাত বা অপ্রজ্ঞাত দান করিতে নাই।
তাহা করিলে, বিপরীত ফল হয়, অর্থাৎ হাতা
মিজেই বিসর্জিত হয়।

দিতোছি : আপনি অমুগ্ধ করিয়া ইহা
 ভোজন করিলে আমার কতদূর হইবে।
 অতিথি তাহা সম্বন্ধে প্রতাপপূর্বক ভোজন
 করিলেন। কিন্তু তাহাতে তাঁহার কণা
 ক্ষান্তি হইল না। প্রাণ ত্যাগ করিতে
 পারিয়া ঔষধচিত্তে ভাবিতে লাগিলেন,—
 এক্ষণে কি উপায়ে ইহার তৃপ্তিসাধন করি।
 অতিথি অতৃপ্ত হইল, আমার সকল
 সাবনস্ট নিফল হইবে। প্রাণ দিয়াও
 অতিথিকে তৃপ্ত করিতে হইবে। পত্রিকে
 বিষয় ও চিকিৎসা দেখিয়া, তাঁহার ভাবনা
 কহিলেন,—নাথ! আমার এই শরীরভাগ
 অতীত অতিথিকে প্রদান করুন। তিনি
 তৃপ্ত হইয়া গমন করুন। সর্বপ্রাণে অতিথির
 তৃপ্তিসাধন করা আমাদের সর্বোপরি
 কর্তব্য। সেই অনশনমুখী শাস্ত্রীর এই
 কথা শুনিয়া, বাক্য ত্যাগ গ্রহণ করিলেন
 না। অনশন যন্ত্রণা কিরূপ, তাহা তিনি
 নিজাই অমৃতভব করিতেছিলেন। সে
 অবস্থায়, সেই কুখ্যাতী, জ্ঞান, অস্তিত্বার্থ-
 শেখা, অনশন-বাতনায় কল্যায়না, বুদ্ধা,
 পতিপ্রাণা পত্নীর মুখের প্রসন্ন তিনি কোন
 প্রাণে ভরণ করুন? তিনি বাল্পগদগদ-
 কণ্ঠে বলিলেন,—ভদ্রে! তুমি ও কণা
 আর যুগেও আনিও না। দেখ! পশুপক্ষি-
 কাঁট পতঙ্গেরাও প্রাণপণ করে তাহাদের
 সীমাতিকে রক্ষা করে। তিথীগণোনিয়ও
 তীক্ষ্ণচিহ্ন মানবের সুবধা (১)। আমি
 "বনজরায় ন হারয়তি" কষ্টমিতীতমহাশয়।
 "বনজরায় কৃতঃ ইত্যাদি বাতায় নাজ্ঞে" সংস্কৃতঃ ৪।
 (বামাঃবাখ, বালকান্ড, ১৩৭ সর্গ ৩৪ শ্লোক।)
 (১) "অগাধাক শিখঃ প্রাচ্যঃ প্রাচ্যঃ প্রাচ্যঃ প্রাচ্যঃ"
 (ইতি শ্লোকঃ)

জ্ঞানী মনুষ্য হইয়া, আমার চক্ষুর উপর
 পতিপ্রাণা সর্বপত্নীর অনশনমুখী দর্শন
 করিব? প্রিয়ে! তুমি আমার ধীমানের
 মূলধন, তোমার কল্যাণেই আমার
 সর্বজীবন কল্যাণ। তোমার সত্যতা না
 পাঠলে, সাধা কি, আমিকখনাজ্ঞেও বাচিতে
 পারি। মানবের দর্শন অর্থ কাম, মোক্ষ,
 এ চতুর্দশেরই সহায় ভাষা। "শুশ্রূষা",
 বংশধরিত, আশ্রয় ও পিতৃলাভের তৃপ্তি-
 সাধন প্রভৃতি ঐতিক ও পারিত্রিক সমস্ত
 কাশাই ভাষার উপর নির্ভর করে। মোক্ষ
 শোকের সহমান মানবের একমাত্র আশ্রয়
 ও আরামস্থল তাহার ভাষা। অকণ-
 ভাপিতের পক্ষে যেমন স্নিগ্ধ বটফোরা,
 তৃক্ষুর্ভব পক্ষে যেমন শুশীল পানীয়,
 রোগান্তের পক্ষে যেমন মহোদধি, যুদ্ধের
 পক্ষে যেমন সজীবনী সূতা, ছাঃবন্ধ মানবের
 পক্ষে তেমনি প্রিয়বদ্য, চিত্তবিন্দী ভাষা।
 যে ব্যক্তি ভাষারক্ষণে অক্ষম হয়, তাহার
 ইহলোকে ঘোর অকীর্তি ও পরলোকে
 চরম নরক। কল্যাত তাহার প্রারম্ভভাষা
 আর কেহ নাই। অতএব তুমি এমন কণা
 আর যুগে আনিও না।

বাক্যী কহিলেন,—নাথ! এ দাসীর
 প্রতি আপনি প্রবর হউন, আমার শরীর
 লইয়া অতিথিকে তৃপ্ত করুন। পতিসেবায়
 দেহ ও আশ্রয় সমাধানই নারীর বচি ও
 প্রীতি, ধর্ম ও স্বর্গ, ভক্তি ও মুক্তি। আপনি
 পালনকর্তা এজন্ত আমার পতি। সর্ব-
 শোকহারী পুণ্যমুখ আপনায় প্রসাদে রঞ্জন
 করিয়াছি, এজন্ত আপনি আমার বরদাতা।

বিশেষতঃ উপবাসে ও পরিশ্রমে আগনি
যবগাপন। পতির এ অবস্থা সমুখে দেখিয়া
আমি নিঃশব্দে অরুণল স্নিগ্ধ এ কথা
মনে আনিলাম ও আমার মহাপাপ। পতীর
কথা শুনিয়া ত্রাণ অগত্যা তাঁহার শক্ত
লটর অতিথিকে ধিলেন। কিন্তু তাহাতেও,
অতিথির কৃপাশক্তি হইল না। ত্রাণ
তাঁহাকে অতৃপ্ত দেখিয়া, পুনরায় বিষম
বদনে চিন্তা করিতে লাগিলেন। তখন পুত্র
কৃতজ্ঞানপুটে কহিলেন,—পিতাঃ! চিন্তা
করিবেন না। আমাব শক্ত গ্রহণ করিয়া
অতিথিকে দান করুন। ইহা আমার পরম
ধর্ম ও শ্রেষ্ঠ কর্তব্য জানিয়াই একথা
বলিতেছি। আপনি সর্বদা সর্বপ্রযয়ে
আমার পরিপাল্য। বৃদ্ধ পিতামাতার পরি-
পালন পুত্রের সর্বোত্তম ত্রুত এবং তাহা
সর্বাস্থকরণে আমার কাঙ্ক্ষণ। যে পুত্র
এ সর্বলোকসম্মত, সনাতন ধর্ম হইতে
অলিখিত হয়, তাহার নরকেস্ত হান নাই।
ভয়বন। আপনার লোকপালন, পুণ্যময়
জীবন অনর্থ। এ জীবন রক্ষার জন্য, মাদৃশ
কুল জীবন বিসর্জন করা অতি ভুল কথা।
অতএব আর ইহাতে বিদ্বা করিবেন না।
আমি ইহা পুলকিত চিত্তে দান করিতেছি।

পিতা কহিলেন,—পুত্রমুখ দর্শন করিয়া
পিতা পুরাতন নরক (১) হইতে জাগ পায়।
পুত্রই পিতা-মাতার কৃতি, কীর্তি ও কুল-
শ্রুতির রক্ষার নিদান। পুত্র শত বৎসরের
বৃদ্ধ হইলেও, সে তাহার পিতা-মাতার

(১) "পুরাতন নরক বসন্ত পিতার জাগতে হতঃ।

তস্য পুত্রইতি লোকঃ বচনেন স্বরূপঃ।"

নিকট শিত্তি তুমি ত অধ্যবসায়। এ স্বরূপে
তোমাদের কৃপাই বলবর্তী। আমার এ
স্বরূপে কৃপার, হাতনা বোধ হইল না।
আমি সুদীর্ঘকাল তপস্যা করিয়া আমার
মনস্কামনা পূর্ণ করিয়াছি। এক্ষণে মরণে
আমার চাঞ্চল্য নাই। হে বৎস! তুমি আমার
মেহের ও ক্লমের সার-সর্ব্ব। তুমিই আমার
আশা। প্রাণধন! তুমি চিরজীবী হও।
যে পিতা পুত্রকে ধার্মিক ও নিত্যানন্দ
দেখিয়া মরিতে পারে, তাহার জ্ঞান ভাগ-
বান্ কে আছে? আমি ঈশ্বরের চরণে
ইহাই প্রার্থনা করি।

পুত্র, মেহের পিতৃদেবের সেই কথা
শুনিয়া কাতরভাবে পিতৃচরণে প্রণত হইল,
গদগদবচনে কহিতে লাগিলেন,—পিতাঃ!
যে পুত্র পিতার অবশ্রুতকর্তব্য ধর্মকার্যে
সর্বপ্রযয়ে সহায়তা না করে, পিতার
মঙ্গলের জন্য যে পুত্র অগ্নানমুখে প্রাণ
দিতে না পারে, তাহার জন্মধারণে কি
ফল? সে পুত্র থাকি অপেক্ষা নারীর
বক্ষ্য হওয়া ভাল। পিতৃকায্যই পুত্রের
প্রাণ, পিতৃসেবাই পুত্রের পুত্রত্ব। পিতাই
পুত্রের ধর্ম, পিতাই স্বর্গ, পিতাই পুত্রের
পরম তপস্যা। সমস্ত দেবপুত্র ও ধর্ম-
কল, পিতৃমাতৃভক্তি দ্বারাই লাভ করা
যায়। কুল ও ধর্ম হইতে পিতার পতনকে
নিবারণ করে বলিয়া, পুত্রের নাম 'অপত্য'।
আমি এ সঙ্কটে বহি আপনাকে রক্ষা না
করি, তবে পিতাঃ! আমার জন্মপ্রাণে
ধিক!

(ক্রমশঃ)

প্রাচীন ভারতবর্ষে নারীজাতির অবস্থা।

বীতারা হিন্দুশাস্ত্রের প্রকৃত মর্ম প্রকাশ
অসমর্থ বা অনিচ্ছুক হইয়া, প্রচলিত
দেশাচার এবং সংস্কারের বশবর্তী হন, এই
সকলকেই হিন্দুধর্মমোদিত কার্য বলিয়া
মনে করেন, তাহারের বিশ্বাস নীশিক্ষা
এবং নারীজাতিকে সম্মান করিবার প্রথা
ব্রাহ্মধর্মাবলম্বিগণ পাশ্চাত্য জাতির অনু-
করণে আমাদের সমাজে প্রচলিত করিতে
চাহেন। অথচ নীচাচারের যতটুকু উন্নতি
পরিণত হইয়াছে, ততদূর নারীসমাজ ব্রাহ্ম-
ধর্মের নিকটেই বিশেষ ভাবে নীচ, সন্মত
নাই। কিন্তু তাহার্যে এ সময়ে পাশ্চাত্য
জাতিসমূহকে আদর্শ করিয়াছেন, ইহা
সত্য নহে। ব্রাহ্মধর্ম যেমন পুতল নহে,
হিন্দুধর্মের সারভাগ এইরূপ গঠিত,
সেইরূপ নারীজাতিকে সম্মান করিতে
হইবে, এটা নীতিগত পবিত্র হিন্দুশাস্ত্র
হইতে গৃহীত হইয়াছে। পাশ্চাত্য-
জাতিসমূহের ধর্মে ইহার বিবোধী ভাবই
দেখিতে পাওয়া যায়। খ্রীষ্টধর্মে নারী-
জাতির মান হিন্দুধর্মের দ্বারা তত উচ্চ
নহে। নারীকে (Mothers of all mis-
chiefs) সমস্ত দোষের আকর মনে করিয়া
তাহার হইতে দুঃখাকাই তাহার উপদেশ।
দয়া ধর্মের অবতার কল্যাণ বুদ্ধ ও নারীকে
সকল প্রকার অপোত্তনের স্বেচ্ছা মনে
করিয়া, নারীর শিক্ষা প্রদান করিতে চাহেন
নাই। পুংশক্তি এবং নারীশক্তিকে যে
ধর্মে সমভাবে দেখিতে দেয় না, তাহা
কদাচ উদার এবং সনাতন ধর্ম বলিয়া

পরিগণিত হইতে পারে না। কিন্তু হিন্দু
ধর্মের সেরূপ নহে, প্রকৃতি এবং পুং-
মইয়াই হিন্দু ধর্মের, তাই ধর্মের বিভিন্ন
শক্তিকে আমরা দেবীরূপে পূজা করি।
"মত নারীকে পূজায়ে সমস্তে তব দেবতাঃ।"
ইহা হিন্দুশাস্ত্রেরই উপদেশ। নারীজাতিকে
এইরূপ সম্মানের চক্ষে দেখিবার উপদেশ
শেষ হয় আর কোন ধর্মেই নাই। পাশ্চাত্য
জাতিসমূহ কর্তব্যবোধে তাহারের শাস্ত্রের
অনুশাসন উপেক্ষা করিয়াও নারীজাতিকে
সম্মান করিতেছেন, আর হিন্দুগণ নারী-
শক্তিকে পদানত করিয়া রাখিতে চেষ্টা
করিয়া শাস্ত্রের উপদেশ লঙ্ঘন করিতে-
ছেন। রজনকে জাতিগত কুংসাধু
প্রহসন রচনা করিয়া অভিনয় করা আজ-
কাল একটা মনোহর হইয়া পড়িয়াছে।
এই সকল প্রহসনরচিতারা সমাজের
মঙ্গলোচ্ছ বলিয়া সকলের প্রশংসাজন
হইতেছেন। নারীজাতিকে জগৎ রাখিবার
দিন যত পক্ষপাতী, তিনি তত নিষ্ঠাবান
হিন্দু জ্ঞানসম্পন্ন হইতেছেন। তাহার
মনেও করেন না যে, শাস্ত্রের অনুশাসন না
মানিয়া চলা যদি পাপ হয়, তবে প্রকৃতি-
রূপিনী নারীকে তাহার সম্মানের চক্ষে
দেখেন না, তাহারাই প্রত্যাবর্তন হইতে-
ছেন, এবং যে সকল ব্রাহ্মকে তাহার হিন্দু-
ধর্ম-বিবোধী বলিয়া মনে করেন, তাহারাই
প্রকৃত প্রস্তাবে শাস্ত্রের সম্মান বক্ষা করিতে-
ছেন। জীবগণের গর্ভধারিণী বলিয়া নারী
জননী-ব্রহ্মা, স্তন্যদায়ী তাহারিণী হইয়া

রহস্য করা কখনই বিজ্ঞানোচিত কার্য নহে।

স্বীকৃতির প্রতি সম্মান প্রদর্শন অর্থাৎ জ্ঞানদাতার অধিকার হইতে তাঁহাদিগকে বঞ্চিত না করিয়া, এবং যথোচিত স্বাধীনতা প্রদান করিতে চেষ্টা করিয়া ব্রাহ্মগণ সমাজব্যবস্থাকারী বলিয়া নিশ্চিত হইয়া থাকেন কিন্তু ইহারই যে প্রকৃত প্রত্যাবহিন্দুগণের উপদেশ মানিয়া চলিতে চেষ্টা করিতেছেন, এবং হিন্দুধর্ম্মাভিমानी ব্যক্তিগণই বিজ্ঞাতারের অনুকরণপূর্বক শাস্ত্রের উপদেশ লঙ্ঘন করিতেছেন, তাহা বুঝাইবার জন্য, আমরা প্রাচীনকালের নারী-জাতির অবস্থা সম্বন্ধে অতিসংক্ষেপে আলোচনা করিব। প্রাচীনকালের নারীগণ জ্ঞানালব্ধে কিরূপ অলঙ্ঘ্য ছিলেন, বৃদ্ধা-রণ্যক উপনিবদ্ধক যাজ্ঞবল্ক্য এবং মৈত্রেয়ী সংবাদ পাঠে তাহা বিশেষরূপে বোধগম্য হইবে। আদ্যশস্তী ভগবতীর প্রতি মহা-দেবের ব্যবহার আদর্শ দাম্পত্যজীবনের উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্তমূল। প্রাচীনকালের গার্গী, মৈত্রেয়ী, খনা, এবং ভগবান্ শঙ্করাচার্যের সহিত বিচারপ্রদাসী উদ্ভরভারতী প্রভৃতি বিদূষী রমণীগণের ইতিহাস তৎকালীন নারীজাতির উন্নতি বিষয়ে অজ্ঞাপি সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। যদি স্ত্রীজাতিকে অন্তঃপুরে আবদ্ধ করিয়া বাধা, বা গৃহকর্ম্ম ব্যতীত অন্তঃবিধ জ্ঞান হইতে বঞ্চিত রাখা তৎকালে বর্জসমূহ বলিয়া বিশেষিত হইত, তবে কদাচ এই সকল মহিলা জ্ঞান-গৌরবে গৌরবাধিতা হইয়া আদর্শ নারীরূপে পরি-

গণিত হইতে পারিতেন না। প্রাচীন-কালের রমণীরা কিরূপ অনিচ্ছনীয় জ্ঞান-স্বধাপনের অধিকারিনী ছিলেন, তাহার ছুরি ছুরি দৃষ্টান্ত দেওয়া হইতে পারে। উপনিষদ হইতে আমরা কেবল কয়েকটি শ্লোকের ভাবার্থ সংগ্ৰহন করিয়া দিলাম।

যাজ্ঞবল্ক্য বানপ্রস্থাবনশ্রমের প্রাকালে তর্কীয় বিদূষী পত্নী মৈত্রেয়ীকে সম্বোধন করিয়া বলেতেছেন :—

মৈত্রেয়ী। আমি আমার এই গৃহ পরিভ্রাম্য করিয়া বনব্রহ্মনোদ্ধত হইয়াছি, এ সময়ে তোমার এবং কাষ্ঠ্যারনীর মধ্যে একটা বন্দোবস্ত করা আবশ্যক যেন করিতেছি।

মৈত্রেয়ী কহিলেন—“প্রভো! যদি এই পৃথিবী ধনরত্নামিতে পরিপূর্ণ হইয়া আমার অধিকারগত হন, তাহা হইলে কি আমি অমর হইতে পারিব?” যাজ্ঞবল্ক্য—“হা মৈত্রেয়ী! ধনরত্ন প্রভৃতি দ্বারা পৃথিবীতে যে সুখ সম্ভব, তাহা দ্বারা তোমার কেবল তাহাই লাভ হইবে, কিন্তু তদ্দ্বারা তোমার অমর হইবার কোনই আশা নাই।”

মৈত্রেয়ী কহিলেন—“যাহা আমাকে অমর করিতে পারবে না, তাহা লইয়া আমি, কি করিব? অবিনশ্বর বিষয়সম্বন্ধে আপনি যাহা জ্ঞানেন, দয়া করিয়া আমাকে তাহাই বলুন।”

যাজ্ঞবল্ক্য কহিলেন,—তুমি আমার প্রিয় এবং আমার প্রিয় প্রভৃতি জিজ্ঞাসা করিয়াছ। আমি তোমার প্রশ্নের উত্তর দিব। তৎপরে তিনি উপনিষদ ব্যাখ্যাত স্বামী দ্বাতে,

পূজা-কর্তব্য, ধনরক্ষাভিতে এবং ভগ্নতের সর্বভূতে যে প্রকারে পরনামা অবিনশ্বর ভাবে অবস্থিতি করেন, তাহা কাখ্যা করিলেন। বিদ্যুৎ মৈত্রীও তাহা সমাক্রমে প্রকাশ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। এই সকল ঘটনা দ্বারা আমরা বুঝিতে পারি, সেই সময়ে স্ত্রী কেবল গৃহকাৰ্য্যে স্বামীর সহায়তা করিতেন না, পারমার্থিক বিষয়েও তাঁহারা পরস্পরের সাহায্য করিতেন। প্রাচীনকালে অবরোধ-প্রথা ছিল না, এ সম্বন্ধে বহু প্রমাণের মধ্যে নিম্নলিখিত ঘটনাদি সর্বশেষ উল্লেখযোগ্য।

রাজর্ষি জনক যখন অৰ্ষসেধ যজ্ঞ সম্পন্ন করেন, তখন কুরু, পাঞ্চাল প্রভৃতি বিভিন্ন দেশ হইতে গণিগণ সমাগত হইয়াছিলেন। রাজর্ষি জনক এক সহস্র গাভীর প্রত্যেক শূক্রে দশ পদ পরিমিত স্তব্ধ বাধিয়া দিয়া সমাগত গণিগণের মধ্যে সর্বাপেক্ষা জ্ঞানী ব্যক্তিকে ঐ সকল গাভী গ্রহণ করিবার অজ্ঞ প্রদত্ত করিলেন। জনকের এই আজ্ঞানে কোন ব্রাহ্মণই হুগ্ৰসহ গাভী লইতে সাহসী হইলেন না। তখন রাজর্ষি অগ্রসর হইয়া তাঁহার শিষ্যকে গাভী লইয়া যাউতে আদেশ করিলেন। ইহাতে উপস্থিত ব্রাহ্মণগণ অতিশয় ক্রোধপরায়ণ হইলেন এবং তাঁহাকে প্রদ্রবর্ণপরা দ্বারা বাধা দিয়া তুলিতে লাগিলেন, কিন্তু বৃথাপ্রেষ্ট রাজর্ষি সকলের প্রদ্রবর্ণই যথাযথ উত্তর প্রদান করিয়া সকলকে চমৎকৃত করিলেন। কিন্তু সেই মহাসভায় একটা

মনস্বিনী মহিলা উপস্থিত ছিলেন, তিনি সমাগত অজ্ঞাত পণ্ডিত অপেক্ষা জ্ঞানে কোন অংশেই নূন ছিলেন না। তিনি রাজর্ষিকে দুইটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন। অবশ্য রাজর্ষি তাহার উত্তর প্রদান করিয়াছিলেন, তথাপি অত বড় একটা বিরাট সভায় একজন মহিলার উপস্থিতি—ওধু উপস্থিতি নর, জ্ঞানিজ্ঞানোচ্চিভ ভাবে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা তৎকালীন নারীজাতির উন্নত অবস্থার উত্তম পরিচয় প্রদান করে।

বস্তুতঃ নারীজাতির প্রতি সম্মানের যে উচ্ছল দৃষ্টান্ত প্রাচীন ভারতে দেখিতে পাওয়া যায়, পৃথিবীর আর কোনও প্রদেশে কিম্বা আর কোন ধর্মপ্রাণেরই তাহা দেখিতে পাওয়া যায় না। রমণীগণ স্বকীয় জ্ঞান-পরীক্ষার সৌরভাধিতা হইয়া স্বামীর বসার্থ সহধর্মিণী এবং তাঁহার জীবনপথের প্রকৃত সহচারিণী ছিলেন, পাশ্চাত্য জাতিসমূহের দ্বারা প্রাচীনকালের নারীদের অবাধ স্বাধীনতা ছিল না বটে, কিন্তু এখনকার দ্বারা কঠোর অবরোধপ্রথা তৎকালে সম্পূর্ণরূপে অজ্ঞাত ছিল। তাঁহাদের স্বাধীনতা ছিল বটে, কিন্তু তাহা শাসন-সংযত ছিল। অম্বি কালি-হিন্দুসমাজে যে অবরোধপ্রথা দৃষ্ট হয়, তাহা মুসলমানদের নিকট হইতে গৃহীত। সাধারণতঃ রাজ্যের অধিকরণ করিতে সকলেই ভালবাসে, সুতরাং মুসলমানরাজত্বকালে কতকটা তাঁহাদের প্রিয়তা বশতঃ এবং অজ্ঞবিধ কারণে যে হিন্দুসমাজে নারীজাতির হীন এবং কারাকর ভাবে রাখিবার ব্যবস্থা

হইয়াছে, তাহা অনেকেই স্বীকার করিবেন। বঙ্গপ্রবর্তক মহাশয় স্বয়ং নারীজাতিতে সম্মান করিতেন না, এবং এমন কাঠোর অবরোধ প্রথার পক্ষপাতী ছিলেন যে বঙ্গ প্রবর্তক জননীসমক্ষে বঞ্চিত তিনি সহ্য করিতে পারিতেন না; সুতরাং মুসলমানসমাজকালে যে জীজাতির বীণাবাদ্য হইবে, তাহাতে আর বিচির কি? মহারাজ প্রভৃতি অকালের রমণীদের স্বাধীনতা আমাদের এই উক্তির সমর্থন করে। ঐ সকল প্রদেশে মুসলমান-শাসন ভেদন

বহুশুল হইতে পারে নাই বলিয়াই তথাকার নারীজাতি প্রাচীন আযাতাব রক্ষা করিতে পারিয়াছেন। মুসলমান-শাসনকালে হিন্দু-পণ তীহারের পূর্বে গৌরব হারাইয়াছিলেন, কিন্তু এখন শিক্ষার আবিস্কৃতি সকলেই বুঝিতে পারিতেছেন। এ সময়ে নারী-জাতির উন্নতির প্রতি যে সকল মহারাজ দৃষ্টি আকৃষ্ট হন, তাহারা আমাদের ধন্য-বাদের পাত্র। ঐবর তীহারের তত সকলের সহায় হউন।

শ্রীশতকলাধিনি বিখাস।

দাগীচোর।

(পূর্বে প্রকাশিতের পর।)

কতকণ অজ্ঞান অবস্থায় ছিলাম, ঠিক বলিতে পারি না, তবে জ্ঞান হইলে দেখিলাম, সুখী অন্তর্নিহিত প্রায় আমি মধুপুর ডাকবাঙ্গালার একটি সুসজ্জিত কক্ষে বাটের উপর শাসিত অবস্থায় রহিয়াছি— আমার বকের কাছে আমার অকালের ধন আমার হারানিধি,—আমার জীবনের সার-সর্বস্ব,—থোকা বসিয়া আছে। প্রথমে যেন হইল, আমি বুঝি স্বপ্ন দেখিতেছি, বুঝি স্বপ্নের কুহকেই আনন্দমাগয়ে জীবনমান হইতেছি, সেপক্ষ একবার চোকে ও কপালে হাত বুলাইলাম,—একবার নিজের অঙ্গুলি নিজে ধারণ করিলাম,—স্পর্শ ও বেদনা অনুভূত হইল। তবু ঘন ঘির হইল না, থোকাকে কোলে তুলিয়া সুখভবন করিলাম,—সে অনুসন্নিহিত সুখে হাসিয়া

উঠিল এবং “বাবা, তুমি দেখ এসে, মীর খুর্শ ভেঙ্গেছে,” বলিয়া ডাক দিলাম। আমার স্বামীও কক্ষান্তর হইতে আগত হইলেন। তিনি আসিয়াই বলিলেন, “ওগো! তুমি উঠেছ? এমন সুখের দিনে তুমি অজ্ঞান হইয়া পড়াতে আমাদের অর্ধেক আনন্দ যেন নিভিয়া গিয়াছে। ঐ দেখ নীলখিয়া বসিয়া আছে, উহাকে আশীর্বাদ কর এবং তোনার বাহা ইচ্ছা হয় পুরস্কার দাও,—আজ উহারই গুণে আমাদের শোনার থোকাকে আবার সবল ও সুখ অবস্থায় কিরিয়া পাইয়াছি।”

সংক্ষেপে বলিতেছি,—থোকাকে সেদিন অমন অসুখ দেখিয়া যখন আমরা বিরত ও চিন্তায় আকুল হইয়া পড়ি, তখনই নীলখিয়া যেন যেন একটি সংকল্প করিয়া-

ছিল, কিন্তু আমরা কেহই তাহার প্রভাবে সম্মত হইব না জানিয়া সে চূপ করিয়াছিল,—তাহাকেও কোন কথা বলে নাই। তারপর অনেক রাজিতে আমরা রান্না, প্রাক্ত ও অবসর ভাবে ঘুমাইয়া পড়িলে সে চূপে চূপে একখানা গম্বু কাপড়ে খোকার সর্বাঙ্গ আবৃত করতঃ তাহাকে কোলে লইয়া ক্রান্ত গমনে “বিজল পাহাড়ে উছাদের নিজ গ্রামে লইয়া যায় এবং তাহার বৃদ্ধা মাতামহীর ব্যবস্থামত বস্ত্র লতা পাতার রস ও ফল খাওয়াইয়া, এই কয় দিনেই খোকার সম্পূর্ণ নিরাময় করিয়াছে। খোকা উছাদের নিকট প্রথম দুই দিন কিছুতেই ঋণাকিতে চাহে নাই, কেবল কাঁদিয়াছিল, কিন্তু নীলধিরা তাহাকে অশেষ বহু ও নানা প্রকারে ভুলাইয়া রাখিয়াছিল। টের পাইলে আমরা খোকার সম্পূর্ণ সুস্থ হওয়ার আগেই লইয়া আসিব ভয়ে, আমরা চিন্তিত এবং কাত হইব জানিয়াও, সে আমাদেরকে এত দিন কোন সংবাদ প্রেরণ করে নাই। আজ খোকার লইয়া সে গিরিভিতে কিরিয়াছিল। এমন সময় পথে আমাদের সঙ্গে হঠাৎ সাক্ষাৎ হইয়াছে।

‘সব ভাল যার শেষ ভাল’! এতদিন বে নীলধিরা কে সকলে রাক্ষসী, পিশাচী সরতানি বলিয়া গালি দিয়াছিল, আজ সেই নীলধিয়ার অদর যত দেখে কে? আমি ত প্রাণের আবেগে তাহাকে জড়াইয়া ধরিলাম এবং পাগলের মত কত কি বলিলাম, তাহা এখন মনে আসিতেছে

না! আমরা শেখ স্বর্ণাভরণ ইয়ারিং দুইটা নীলধিরাকে দিতে গেলাম, সে রাগে সরিয়া গেল এবং বলিতে লাগিল যে, সে ধন বা ধন্যবাদের আশায় এ কাজ করে নাই, বড় প্রাণ কাঁদিয়াছিল, তাই এমন উঃসাহসের কাজে ইস্ত্রক্ষেপ করিয়াছিল। খোকার কোন অময়ল ঘটিলে সে তাহার নিকল্প প্রাণও সেই সঙ্গে বিসর্জন দিত! সাওতালের সরল ভাবায় নীলধিরা বকন এই কথাগুলি বলিতে লাগিল, তখন কেহই অশ্রুজল সংরক্ষণ করিতে পারি নাই! ভগবান্ কাহার হৃদয় কি উপাদানে সৃষ্টি করিয়াছেন, বাহু আকার দেখিয়া আমরা কুদ্র জীব, তার কি বুধিব?

তার পর খোকার কথা,—তাহার আকৃতি এই কয় দিনেই কেমন পরিবর্তিত হইয়াছে। তাহার সেই কয় অস্থি কঙ্কালসার সৃষ্টি আর নাই, চোখে মুখে বে পাণ্ডুবর্ণ ছিল, তাহা বিদূষিত হইয়া যেন হাসিরানি উছলিয়া পড়িতেছে! দেহের জীর্ণ ভাব অপনীত হইয়া সর্বাঙ্গে যেন বাত্বোর পূর্ণ লোয়ার দেখিতেছে! এত অল্প দিনে এমন অভাবনীয় পরিবর্তন বিধাতার বিশেষ করুণার ফল বই আর কি বলিব? আমার সকল কষ্ট, সকল মনোবেদনা, সকল পথ-ভ্রম, সকল অর্থব্যয় মাত্র সার্থক মনে হইতে লাগিল! ভগবান্ যে এই হতভাগিনীকে আবার এমন সুখের দিন দেখাইবেন, তাহা স্বপ্নেও আশা করি নাই!

তখনই গিরিভিতে টেলিগ্রাম করা হইল। আমার শরীর অত্যন্ত দুর্বল হইয়া

পড়াতে রাজিকালে ডাকবাংলাতেই অতিবাহিত করিলাম। পরদিন প্রত্যবে সকলে পুনরায় গিরিডিতে ফিরিলাম। কমলা টেলিগ্রামের সংক্ষিপ্ত সংবাদে ভাল করিয়া কিছুই বুঝিতে পারে নাই। উৎসেহ ও উৎকণ্ঠায় সে সমস্ত রাজি আগিয়া কাটাইয়াছে। এখন আমাদের সঙ্গে থোকাকে ফিরিতে দেখিয়া, সে যেন আনন্দে বিহ্বল হইয়া পড়িল। চারিদিকের আরও অনেক ভক্তলোক সপরিবারে আসিয়া থোকাকে দেখিয়া গেলেন এবং আমাদের এই সুখের দিনে তগবানকে ধন্যবাদ দিলেন। নন্দ বাবু সকলকেই মিষ্টায় দানে পরিতৃপ্ত করিলেন। নীলখিয়ার প্রশংসায় গিরিডি পূর্ণ হইল।

৮

বেশী কথা আর লিখিব না। দ্বাদশ বৎসর অতীত হইয়াছে—থোকা এখন বড় হইয়া তিনটা পাশ দিয়াছে এবং বিশ্ব কর্মের চেষ্ঠায় আছে। আমাদের আর সন্ধান হয় নাই,—সে এখনও আমাদের সেই 'সাত সাজার ধন এক মাণিক'ই আছে। জৈব-আশীর্বাদে আমাদের পূর্বদারিদ্র্যও এখন অনেকটা দূরীভূত হইয়াছে। হরিমতি এখন আর কাজ কর্ত্ত করিতে পারে না, সে বসিয়া শুইয়া কাটার, তাহার বয়স ৭০ বৎসর অতীত হইয়াছে। নীলখিয়াও এখন আর সাধারণ দাসীর মত গৃহকর্ম করে না, সে এখন কেবল

পুঁটী ও থোকাকে আদর বহু করিয়াই সময় কাটায়। সে কখনও গিরিডিতে নন্দবাবুর মিকট, কখনও এখানে আমা-দের থোকাকে লইয়াই থাকে। শেষে সে আর আমাদের গকে থাকিতে দিল না,—“হজনকে একত্র” দেবিবার জন্ত বড়ই জেদ করিতে লাগিল। হরিমতিও সেই মতে বত দিল। আমরা আর তাহাদের অনুরোধ উপেক্ষা করিতে পারিলাম না। নন্দ বাবু সঙ্গে পরামর্শ করিয়া, আগামী বৈশাখী পূর্ণিমায় থোকার সহিত অক্ষতীর বিবাহ দিব, স্থির করিয়াছি। এখন প্রতাপতির কলগার্য্যভুক্তকার্য্য নির্বাহ্য সম্পন্ন হইলেই আমার সকল সাধ পূর্ণ হয়।

একটা দুঃখে আমার এখনও যায় নাই,—বাক্যবাণে আমি এখনও সেইরূপ জলিয়া মরিতেছি। সেদিনও থোকার বিবাহ-প্রসঙ্গে আমাকে কত কথা শুনিতে হইল। “কেমন,—কে দাগীচেঙ্গ? থোকার বাপ না থোকার মা? তার মহিমায় আজ নন্দগোপালের অমন টুকটুক মেয়েটা আমাদের ঘরে আসিতেছে? এ বিবাহের ঘটকী কে?—নীলখিয়া?—মা জীমতী হু—? সেই গিরিডিতে, রায়া বড় বসিয়া বার বছর আগে কমলার কাছে এ প্রস্তাব কে করেছিল?” আমি ত শুনিয়া অবাক,—উহার কি এত পুরাতন কথাও মনে থাকে।

জীমতী শশিষ্ঠা চন্দা।

ইবার বন্দিনী।

প্রথম পরিচ্ছেদ।

ইংরাজি হইতে অনূদিত।

তখন অষ্টোত্তম মাস, শীতের প্রারম্ভ-কাল। দিন অতি সংক্ষিপ্ত। ১৫ মিনিট বৃষ্টি অল্প গমন করিলে, সকালঃ ঘনীভূত অন্ধকার ভেদ করিয়া আমাদের ট্রেন যতই গন্তব্যস্থানান্তিমুখে দ্রুতবেগে ধাবিত হইতে লাগিল, ততই আমার হৃদয় অবসর হইয়া পড়িতে লাগিল। আমি আমার কামরার একাকিনী বাসর। আমার অব্যবহিত গত জীবনের কাহিনী সজগে চিন্তা করিতে লাগিলাম। অব্যবহিত অতীত জীবন বলিতেছি—কেননা গত দুই বৎসরের মধ্যে আমি একগুণে ধনহীন ও আশ্রয়হীন হই। সেই দুঃখশোকময় গত দুই বৎসরই আমার অব্যবহিত অতীত জীবন। সেই দুঃখশোকময় আমার অতীত জীবন মানস চকু-বশুধে দে দিন যেক্রপ উজ্জ্বলরূপে উদ্ভাসিত হইয়াছিল, সেক্রপ পূর্বে আর কখন হয় নাই। যে ধনশালী পিতা মাতার একমাত্র সন্তান, সাহাব শুময় শৈশবকালীনে দুঃখ কিহা কাষ্টের সমাজ বেগামার অধিত হয় নাই, তাহার আজি একি অসহায় অবস্থা! যতই আমার মনে আমার বর্ধমান অসহায় অবস্থার কথা উদ্ভিত হইতে লাগিল, ততই আমার হৃদয় অবসর হইয়া পড়িতে লাগিল। আশ্চর্য্যব আমার জীবন নানা

দেশ ভ্রমণে অতিবাহিত হইয়াছিল। আমার পিতামাতা ভগ্না পথ ব্যক্তি ছিলেন। শিশু-কাল হইতে আমাকে সঙ্গে লওয়া তাঁহারা ইউরোপের সকল দেশেই বৎসরের অধিকাংশ সময় ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেন। সেজন্ম আমার শিক্ষাকার্য্য নিঃশেষরূপে সম্পাদিত হইবার প্রায়ঃ সুযোগ ঘটিত না বটে, কিন্তু ইউরোপের বিভিন্ন ভাষা শিক্ষা বিষয়ে আমার যথেষ্ট সুবিধা ঘটিয়াছিল। আমি ফ্রান্সে অবস্থিতকালে ফ্রান্সের বিজ্ঞানগণের করাসী ভাষা ও জাতিগণের ইতিহাসকালে জাতিগণ ভাষা ও উটালী অবস্থিতকালে ইটালিয়ান ভাষা শিক্ষা করিয়াছিলাম। আমার উনিশ বৎসর বয়ঃক্রম কালে আমার মাতার মৃত্যু হইল। সেই আমার প্রথম শোক। সেই নিদারুণ শোকে আমার হৃদয় অতি শীঘ্ররূপে স্নিহ হইয়া পড়িয়াছিল। কিন্তু সেই শোকের তীব্রতা অপনোদিত হইবার পূর্বে আমি আমার অল্প বয়ঃকালের শোকের মধুধীন হই। আমার মাতার মৃত্যুর পর পিতার প্রকৃতি সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়াছিল। তিনি আমার মাতার মৃত্যুর পর ব্যবসা বাণিজ্য্য অর্থ নিরোপ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু এক বৎসরের মধ্যে তাহার ব্যবসা বাণিজ্য্য বিপুল লোকগান ঘটে, এবং তিনি সম্পূর্ণ নিঃসঙ্গ

এই পড়েন। মাতার শোকে ভয়গ্রাণ
পিতা এই ঘটনার এক্ষণে অবসর হইয়া
পড়েন এবং বসন্ত যুগসুখে পতিত করেন।
এই সময় আমার বয়স্কর একবিংশতি
বৎসর হইয়াছিল। পিতার শোচনীয় মৃত্যুর
পর আমি তাহার স্মৃতি কুড়ি পাউণ্ড
সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী হই। কিন্তু
তাহার মৃত্যুর পর আমি ভগ্ন হইয়া
নিবাস করিতেছি। ভগ্ন হইয়া আমার
বন্ধু ও আত্মীয়ের সংখ্যা অতি কমই ছিল।
অনেককালে অনেকের সহিত আমাদের
আলাপ পরিচয় খটাইয়াছিল বটে, কিন্তু
কোন ব্যক্তির সহিত এরূপ ঘনিষ্ঠ বন্ধুতা
সংস্থাপিত হয় নাই,—যাহাকে আমার
এই বর্তমান অবস্থার অবস্থার কারণে প্রকৃত
কল্প স্বরূপে ধরনা করিতে পারি।

আমার মাতা আমার ভায় তাহার পিতা
মাতার একমাত্র সন্তান ছিলেন। সেজন্য
তাহার পিতৃপরিবারে আত্মীয় স্বজন আর
কেহই ছিলেন না। আমার পিতৃপরিবারে
আমার পিতার স্ত্রী ভ্রাতৃ বীর্ণিত ছিলেন।
কোন উচ্চ রাসদারো ব্রতী হইয়া তিনি
ভারতবর্ষে গমন করেন। তিনি বিবাহ
করিয়াছিলেন। তাঁহার কয়েকটা সন্তান
সন্ততি হইয়াছিল। সমস্ত ভগ্ন হইয়া
অন্য ও ব্যক্তি যথেষ্ট বিস্তৃত হইয়াছিল,
কিন্তু তাহার সহিত আমার কোন চাকুর
হর্ষন ঘটে নাই, এবং আমার এই বর্তমান
অবস্থার অবস্থাকালে তাঁহার নিকট সাহায্য
প্রার্থনা করিব এ চিন্তাও আমার মনে
একবারও উদ্ভিত হয় নাই। আমার পিতা

আমায় পিতামহের দ্বিতীয় পুত্র ছিলেন।
প্রথম যৌবনে তাহার প্রকৃতি বড়ই উজ্জ্বল
হইয়া উঠিয়াছিল। সেজন্য তাহার
আত্মীয় স্বজনেরা তাঁহাকে অনেকের দর্শন
করিতেন না। বিবাহের পর আমার
পিতাও অধিক তব লইতেন না। পিতার
মৃত্যুর পর তাঁহার আমাকে সহায়ত
হইত এবং বিধিমাছিলেম বটে, কিন্তু সেই
সকল পরে আমার প্রতি তাহাদের অসু-
যোগের কোন চিত্র প্রদর্শিত হয় নাই, এবং
আমার জীবিকানির্ব্বাহের জন্য তাহাদের
বহুলতার উপর নির্ভর করিবার বন্দনাও
আমার মনে কখনও উপস্থিত হয় নাই।

জীবিকানির্ব্বাহের জন্য আমার নিকট
একটা মাত্র পথ উন্মুক্ত ছিল। আমি
তিনটা বিশেষ ভাষার পারদর্শিতা লাভ
করিয়াছিলাম। সংস্কৃত ও চিত্রবিদ্যায়
আমার নিপুণতা হইয়াছিল। আমি যে
বিদ্যা উপার্জন করিয়াছিলাম তাহা
কোন পরিবারের মধ্যে গৃহশিক্ষকের
পদ লাভ করিবার পক্ষে যথেষ্ট ছিল।
সেই জন্য আমি কোন পরিবারের
মধ্যে গৃহশিক্ষকের কার্যে প্রবৃত্ত
হইলাম। যদিও অত্যন্ত কল লাভ করিতে
বহু বিলম্ব ঘটিয়াছিল, তথাপি অবশেষে
আমি আমার মনোনীত অত্যন্ত কার্য লাভ
করিতে সক্ষম হইয়াছিলাম। একদিন
লণ্ডনের একজন আফিস আমাকে এই
সংবাদ জ্ঞাপন করিল যে, লন্ডন চাকরী
নামক বটলওয়েলীর আভিভাবক
একজন ধনী লন্ডন তাহার পীড়িত ভগিনীর

অন্ত একজন শিক্ষার্থী অবেশন করিতে-
ছেন। তাঁহার ভগিনী মেরুদণ্ডের দুর্বলতা-
পীড়ার পীড়িতা হইয়া শয্যাগতা অবস্থায়
কালবাশন করিতেছেন। লর্ড ডাণ্টলী
এরূপ একজন মহিষার অবেশন করিতে-
ছেন, যাহাকে শিক্ষার্থী অপেক্ষা তাঁহার
ভগিনীর সঙ্গিনীরূপে অবস্থিতি করিতে
হইবে; এবং তাঁহার ভগিনীর পীড়ান্বিত
কণ্ঠের লাঘব করিবার ক্ষমতা সর্বদাই তাঁহাকে
আমোদ প্রমোদ ও কথাবার্তার নিবৃত্ত
রাখিতে চাইবে। আমি এইরূপ কর্ণের
লক্ষণ পাইবামাত্র অবগত হই লর্ড ডাণ্টলীর

নিকট তাঁহার ভগিনীর সঙ্গিনীর পদ-
প্রাপ্তির নিমিত্ত আবেদন করিলাম। এবং
কয়েকদিনের মধ্যেই আমি লর্ড ডাণ্টলীর
নিকট হইতে কার্যো নিষোগের পরও
প্রাপ্ত হইলাম। লর্ড ডাণ্টলী ঘটনাত্তর
উত্তরদিকস্থ সমুদ্রকূলে তাঁহার পৈতৃক
ভূগর্ভে বাস করিতেন। সেই স্থানেই তাঁহার
সম্মিলারী। আমি ঘটনাত্তর উত্তরদিকস্থ
সেই লর্ড ডাণ্টলীর আবাসভিত্তিতে যাত্রা
করিলাম।

(কর্মণঃ)

আলমোড়া ভ্রমণ।

শাল্যকাল হইতেই আমার হিমালয়-
ভ্রমণের বড় কাম ছিল। ঐরিয়ালের
ভ্রমণবৎসল শ্রুতি, কামলবনরাজিশোভিত
বহুর বিশাল পর্বতশ্রেণী, মনোরম উষ-
ত্যাকাশ, গিরিনদীর কল তান, প্রকৃতি
মখন কল্পনার অর্চিত করিয়া মানস-নেত্র
দেখিতাম, তখনই মনে মনে বিমলানন্দ
সমুভব করিতাম। এতদিনের পর আমার
কল্পনার দৌলখ্য,—মানসমুষ্টি প্রত্যক্ষ
করিতে পারিবার তাবিয়া বড়ই আনন্দ
হইল। নানা কারণে আমার পিতৃদেবের
শরীর বড় অসুস্থ হইরাছিল, তাই তিনি
স্বাস্থ্যপ্রসূ আলমোড়া শৈল ভ্রমণের
প্রস্তাব করিলেন। আমার পিতৃবৎসল
এলাহাবাদের ডাক্তার, পিতৃপ্রতিম পরম-
ভক্তিভাজন শ্রীযুক্ত অরিনাশ চন্দ্র বন্দো-

পাধ্যায় মহাশয়, তখন স্বাস্থ্যলাভের
আশায় আলমোড়ায় বাস করিতেছিলেন।
তিনি তথায় বাইবার নিমিত্ত বাবাকে
পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিতে লাগিলেন।
ভ্রমণ পথ বলিয়া বাবা প্রথমে তথায় বাইতে
চাহেন নাই, কিন্তু পথে কোন কষ্টের
সম্ভাবনা নাই জানিয়া, এবং কাকারামের
পথে উৎসাহিত হইয়া গেলে আমাদিগকেও
সঙ্গে লইয়া বাইতে সক্ষম হইলেন।
নানাবিধ শোকে ভ্রমণে আমার স্থানসিক
অবস্থাও তখন বড় শোচনীয় হইরাছিল।
১৭ই কাঠিক সোমবার বারাণসী ও তাঁহার
সঙ্গে আমি ও আমার বালিকা ভ্রাতৃপুত্রী
নির্মলা, এই তিন জনে O. R. R.
রেলপথে যাত্রা করিলাম। পথে বেরিলী
ষ্টেশনে গাড়ী বদল করিয়া, আবার আমবা

বোধিনীও কুমার দুইনে উঠিলাম। পর দিন অতি প্রত্যুষে টেনে কাঠগুদাম টেনে নেওছিল। টেনেবাবু বিপ্রানককে নানামিমা প্রভৃতি হইবার অপেক্ষায় আমরা বসিয়া রহিলাম। তখন নীতের প্রারম্ভ, কাষ্ঠিক ঘাসে পশ্চিমাক্ষরের নিরুদ্ভূতিতেই বেশ নীত বোধ হয়। পার্শ্বতা প্রদেশে নীত অত্যন্ত প্রবল হইবে, তাহা বলাই বাহুল্য। সে সময় নাইনিতাল ও আলমোড়া প্রকৃতি পাঠ্যের অদিবাসিবার নানামিমা আসিতে ছিলেন। কাঠগুদাম হইতে আলমোড়া যাঁতে হইলে দাণ্ডি বা কুলী করিয়া যাঁতে হয়, পথে দুই দিন লাগে। কাঠগুদাম হইতে আলমোড়া ৩২ মাইল। এখান হইতে অথবা বাটবার আলমোড়া যাঁবার পথ এখনও সম্পূর্ণরূপে প্রস্তুত হয় নাই। অল্প সময় দেখেনই দাণ্ডি ও বাহক কুলি যথেষ্ট পাওয়া যায়। কিন্তু আমবা সে দিন কিছু পাইলাম না। বেলা চুটি পর্যন্ত বাবা অনেক অহুসস্থান করিলেন; দাণ্ডি যদিও মিলিল, কিন্তু কুলী একজনও পাওয়া গেল না। আলমোড়া হইতে একখানি দাণ্ডি, কাকাবাবু বাবাত এক পাঠাইয়া দিগাছিলেন, কিন্তু আমবা তিন জন আছি। অগত্যা সে দিন আমরা নিকটে কাঠগুদামে থাকিতে হইল। প্রতাপস্বামী শ্রীযুক্ত ডি এন্ রায়ের বাসা টেনেবাবু নিকটেই তিনজন আমরা তাঁহারই বাড়িতে আশ্রয় পাইলাম। তাঁহার আমবাবের যথেষ্ট আশ্রয় পাইয়া করিলেন। তাঁহাদের মেহপ্রিয় না পাইলে আমরা নিকটে সে দিন

কড়ই বিপদগ্রস্ত হইতে পারিত। তাঁহাদের সৌজন্য ও অমারিকতা আমাদের চির-অবধার। তিনিলান, অনেক বাঙ্গালী যাত্রী নাটনিভাল, আলমোড়া প্রকৃতি বাতাসের কালে বিপদগ্রস্ত হইয়া তাঁহারই বাড়িতে আশ্রয় প্রাপ্ত হন। কাঠগুদামে বাঙ্গালী অধিবাসী আর কেহ নাই। যার মহাশয় অনেক চেষ্টা করিয়া আমাদের জন্য দাণ্ডি ও কুলী সংগ্রহ করিয়া দিলেন। তিনিলান, এ বৎসর উত্তরপশ্চিমাক্ষরের সর্বত্র ম্যালেরিয়ার অত্যন্ত প্রাদুর্ভাব হওয়ায় কুলী এখন পাওয়া যাঁতেছে না, সকলেই আর আরে পড়িয়া আছে। যাত্রা হইক, আমাদের জন্য তিনখানি দাণ্ডি ও ২০ জন কুলী সংগ্রহ করা হইল। একখানি দাণ্ডি ৪ জন কুলীতে বহন করে, এবং দুইজন অতিরিক্ত লোক সঙ্গে থাকে, বদল দিবার জন্য। পার্শ্বতা চড়াই উত্তরায়ের পথে ভারী বন্ধে বহন করা যে বিরূপ কষ্টকর, তাহা না দেখিলে অহুমান করা যায় না। যেজন একখানি দাণ্ডি ও একজন যাত্রীর জন্য ৬ জন বাহক আবশ্যক হয়। তিনিলান পথ যাঁবার জন্য মোটবাহক অপর কুলীর প্রয়োজন হইয়া থাকে।

১৯শে কাষ্ঠিক, বুধবার, সকালবেলা কাঠগুদাম হইতে আমরা যাত্রা করিলাম। যত উপরে উঠিতে গাঙ্গিলাম, ততই গিরি-রাজের মনোমোহন সৌন্দর্য্য দৃষ্টিপথে পড়িতে লাগিল। পথটা বেশ পরিষ্কার, এবং কোথাও প্রাশস্ত, কোথাও বা অর-

পরিদর্শন। পথটা গন্তর্ঘ্যে প্রবেশ করাইয়া
 গিয়াছেন। আলমোড়া, রাণীক্ষেত্র প্রভৃতি
 পার্শ্বতা নগর হইতে সর্বদাই লোক এই
 পথে যাতায়াত করে। পার্শ্বতা প্রদেশের
 একটি রাজপথ। বিরাট হিমালয়ের বিশাল
 বপু বেঠন করিতে করিতে পথটা ক্রমশঃ
 উপরে উঠিয়াছে। পাহাড়ের সকল পথই
 এইরূপ পর্বতের অঙ্গ বেঠন করিয়া
 নিম্নিত হয়। স্থানে স্থানে যাত্রী বা বাহক-
 দিগের বিশ্রামের জন্য যরণার ধারে-ধারে
 কয়েকখানি ছোট ছোট লোকান
 আছে। পরিব্রাজক বাজিগণ সেখানে বিশ্রাম
 করে এবং তৃণভুক্ত ব্যক্তি জনপান করিয়া
 লয়; তাবপর আবার চলিতে আরম্ভ
 করে।

কোলা ১০টার সময় আমরা ভীমভাগের
 ডাকবাংলার পৌছিলাম। ভীমভাগ একটা
 প্রশস্ত স্থান। নাইনিভাল হইতে অনেক
 লোক এখানে ভ্রমণ করিতে আসেন।
 ছোট জায়গা,—কিছু বড় ঘনোরম; চারি
 দিকে উচ্চ-উচ্চ পর্বতশ্রেণীর মধ্যে এক
 মাইলেরও অধিক স্থান ব্যাপিয়া একটা
 কুহী পুকুরী—হিন্দী ভাষায় তাল বা
 ভাগাও বলে। ইহা হই নাম ভীমভাগ।
 ভাগের উপরে পাহাড়ের গায়ে কতকগুলি
 বাঙ্গলা নির্মিত আছে; গ্রীষ্মকালে সাহেবরা
 আসিয়া তথায় বাস করেন, এবং ছোটে
 করিয়া পুর্কারীতে ভ্রমণ করেন। এখন
 এ স্থানে কেহই নাই। ভীমভাগ দেখিবার
 যোগ্য স্থান। ষাটখা স্বভাবমৌল্য
 ভাগবাসেন, ঠাহারা ভীমভাগ দেখিয়া

যথেষ্ট আনন্দ উপভোগ করিবেন। এখানে
 সর্বত্রই ছুটি করিয়া ডাকবাংলা আছে
 দেখিলাম, একটা হিন্দুদিগের ভক্ত, অপরটা
 ইংরাজদের নিমিত্ত। ভগবানের কি অসুত
 মহিমা! চতুর্দিকে বৃক্ষ, পাহাড়তল্লতার
 মধ্যে এ নির্মলসলিমা পুকুরী দোবয়া
 বিষয়ে মুগ্ধ হইতে হয়। বসন্ত: পার্শ্বতীর
 সৌন্দর্য না দেখিলে উপহাস করিতে
 বৈচিত্র্য উপলব্ধি করিতে পারা যায়
 না। আমরা হিন্দু ডাকবাংলায় অবতরণ
 করিয়া বিশ্রাম করিলাম। বাহুরেতা কুটা
 প্রস্তুত করিয়া আহাৰ করিতে গেল।
 আমরা আর রজন করিলাম না, আমাদের
 সঙ্গে আহারীর যথেষ্ট ছিল। রাবাত নির্মল
 সামাগ্র কিছু খাইলেন, তাহাব সে দিন
 একাধীরত ছিল। দেই অবসরে নির্মল
 ও আমি নিকটস্থ কয়েকটি স্থান বেড়াইতে
 গেলাম। পুকুরীর জল শেষ হইয়া
 যেখানে যরণার আকারে পর্বতগাত্র
 বহিয়া নীচে নামিয়া গিয়াছে, সে স্থানটা
 দেখিলাম, কি সুন্দর! প্রকৃতির লীলা-
 নিকেতন দেখিয়া আনন্দে প্রাণ পুলকিত
 হইয়া উঠিল। যে সৌন্দর্য্য প্রত্যক্ষ
 করিলাম, তাহা কল্পনাতেও কখন ভাবিতে
 পারি নাই, বিষয়ে আনন্দে বিশ্বস্ততার
 চরণে ভক্তিভরে তদয় অবনত হইল। ডাক-
 বাংলার নিকটে একটা শিবমন্দির আছে,
 শিবতীর নাম ভীষ্মের মহাশয়। সে
 স্থানটাও দেখিলাম—বড় সুপরিচ্ছন্ন, বড়
 রমণীয়, চারি দিকে পাহাড়ের মধ্যে তক-
 পন্নবে ঢাকা যেন একটা গতাঃকুঞ্জের মত।

পাণ্ডবেরা জিলাসে মহাপ্রস্থান করিয়া-
ছিলেন। সম্বন্ধতঃ তাঁহারা একানেও
আসিয়াছিলেন। এই ভীমতাল বোধ হয়
ভীমেরই কীর্তিনিদর্শন।

বেলা ১২টার সময় আমরা ভীমতাল
হইতে যাত্রা করিলাম। কতই উপরে
উঠিতে লাগিলাম, প্রকৃতির বিচিত্র সৌন্দর্য্য
ততই আমাদের দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল।
পাহাড়ের গায়ে গায়ে পাহাড়ের ক্ষেতগুলি
দূর হইতে দেখিতে কেমন সুন্দর। নিম্ন-
ভূমিতে ক্ষেত যেমন চতুঃকোণাকৃতি হয়,
পাহাড়ে তেমন নয়। একানে পাহাড়ীরা
পর্বতের গায়ে গোলাকার কাড়িয়া বহু
পরিভ্রামে ক্ষেত্র প্রস্তুত করে। এ প্রদেশে
আলুর চান খুব বেশী; ছাগলের বা ঘোড়ার
পিঠে বলি ভরিয়া আলু চাপাইয়া ফরকেরা
নলে নলে নীচে সরতে বিরতার্থ লঠী
বাইঁতেছে, দেখা গেল। শ্রীমদ্ব অধিবাসীরা
নীতের ভয়ে নীচে নামিয়া যাইতেছে, ঘোড়ার
পিঠে জিনিষ পত্র চাপাইয়া, লতানদের
পিঠে বাধিয়া লইয়া চলিয়াছে। কোথাও
দেখিলাম, জীলোৎকরা শিশুদিগকে ডালার
উপর রাখিয়া ডালাটী মাথায় বহন করিয়া
চলিয়াছে। পাহাড়ে চড়াইয়ের পথ কঠিন
—বাহকেরা এত গীতেও গলদবদ্ধ হইতে
লাগিল। তাহাদের অবস্থা দেখিয়া হৃৎ
হর। দাপ্তি চড়িয়া বাহতে কষ্ট বোধ হইতে
লাগিল, আহ! কতভাগ্যেরা পেটের দ্বারে
কত ক্রোশেই অর্থ উপার্জন করে।

কত বিভিন্ন দৃষ্ট দেখিতে দেখিতে,
কোথাও বোজতল, কোথাও ছায়াবিশিষ্ট

হইয়া, খানিকটা পদত্রে, খানিকটা
দাপ্তিতে বসিয়া, কত চড়াই উৎসাহে পাহা-
র হইতে হইতে আমরা রামগড় অভিমুখে
চলিলাম। ক্রমে যত বেলা বাইতে লাগিল,
ততই কীৰ্ত্তাধিক্য বোধ হইতে লাগিল।
সন্ধ্যার পূর্বকালে প্রবল শীতে আমার হাত
পা বেন অসাড় হইয়া গেল। তিন চার-
খানি কম্বল ও গরম গাম্ভ্র্য থাকা লাভ পা-
বেশ করিয়া চাকিয়া কোন রকমে সমর
কাটাইতে লাগিলাম। সন্ধ্যার পর রামগড়
হিন্দু-ডাকবালার আমাদের ক্ষুদ্র বাহিনী
পৌছিল। পথে বাবা বলিতেছিলেন,
“ব্রাহ্ম হইয়া আসিল, ডাকবালার যদি
পূর্বেই কোন যাত্রী আসার লইয়া থাকেন,
তবে আমাদের বিশদগ্ৰস্ত হইতে হইবে।”
আমরা জিজ্ঞাসা দেখিলাম, ডাকবালার
হালানে অনেক জিনিষ পত্র পড়িয়া আছে,
তখনই একটি ভদ্রলোক সেখানে আসিয়া-
ছেন। একটি অশ্ব লইয়া একজন ভদ্র
বাহিরে পাড়াইয়াছিল। তাহাকে জিজ্ঞাসা-
করাতে সে বলিল, এখানে অশ্ব সাহেব
নামিয়াছেন। ওনিয়াই কার্য্য প্রবাদ
গানলেন। ডাকবালার দুটী ছোট ছোট
ঘর থাকে, একটীতে অশ্ব সাহেব আছেন।
দ্বিতীয়তঃ আমরা পাইতে পারি। কিন্তু
আমাদের সঙ্গে এক জিনিষ ধৈ, আসবাব
রাবিলেই খরচী পূর্ণ হইয়া যাইবে, আমাদের
তিন জনের আর বিশ্রামের স্থান থাকিবে
না। তথাপি নিরুপায় হইয়া আমরা
নামিলাম। ইতিমধ্যে অশ্ব সাহেব বাহিরে
আসিয়া বাবার পরিচয় গ্রহণ করিলেন,

পরস্পরের আশায়ে উভয়েই পরস্পরকে চিনিতেন না। তিনি হিন্দুস্থানী ভাষায়, বড় সদাশয় ব্যক্তি, সবল ছিলেন, এক্ষণে বৃদ্ধাবস্থায় পেনশন লইয়াছেন। তিনি আমোড়ার অধিবাসী, অমারোহণে কোথাও বাইতেছিলেন, পথে রাতি হওয়ার সময়গড়ে আসন্ন লইয়াছেন। তিনি, যখন আমাদের আসবাব পর দেখিলেন, এবং তুলিলেন, বাবার সঙ্গে তাঁহার কতটা ও পোজা আছে, তখন তিনি নিঃশব্দে বলিলেন, “মহাশয়! একটা ঘরে আপনাদের স্থানভাব কষ্ট হইবে, আমি এ ঘরটী ছাড়িয়া দিতেছি, অত্ৰ কোনও স্থান বা দোকানে গিয়া রাতি বাপন করিব।” এই কথা বলিয়া তিনি ভূতগণকে জিজিবে পত্র তুলিতে আদেশ করিলেন। বাবা অনেক নিবেদন করিলেন, পীড়াপীড়ি করিলেন, বলিলেন, “একরাতি আমাদের কোন মতে কাটান হইবে, এত রাতে আমাদের ভক্ত আপনি আর কষ্ট করিবেন না।” তিনি বলিলেন, “আমরা পাহাড়ী লোক, এ প্রদেশের অনেকেই আবার চেনে, আমার কোন কষ্ট হইবে না।” এই কথা বলিয়া তিনি তৎক্ষণাৎ ঘর ছাড়িয়া চলিয়া গেলেন। বাস্তবিক তাঁহার সৌভাগ্যে আমরা সে দিন

অত্যন্ত উপকৃত হইয়াছিলাম। তারপর আমরা রাতিবাপনের ভক্ত তিনিও পর পুলিশের ওভার্স লইলাম, কাঠ কিনিয়া আগুন জ্বালা হইল। অত্যন্ত আবহুতীর বস্ত্র সময়ই আমাদের সঙ্গে ছিল। বাহকেলা দোকান হইতে রুখ আনিয়া দিল, করণ্য হইতে জল আনিয়া দিল। বাবার ভক্ত চা প্রস্তুত করিলাম। তারপর খিচুড়ী রান্না করা, মিষ্টান্ন, ও সন্দের ভূতটীকে আহ্বান করিতে দিলাম। তারপর বেশ নিবিধে আরামে আমরা রাতি বাপন করিলাম। প্রথমতঃ একটু ভর হইতেছিল, পাহাড়ের কঙ্কণের মধ্যে এরূপ নিঃশব্দ প্রদেশে পূর্বে আমরা আর কখনও রাতিবাপন করি নাই। অন্ধকার রাতি, চারি দিক নিঃশব্দ, ঘনজঙ্গলের মধ্যে কোথাও মানুষের সাড়া শব্দ পাওয়া যায় না। কোনও একটা বিপদ ঘটিলে কেহ রক্ষাকর্ত্তা নাই। কিন্তু তুলিবার, পাহাড়ের চৌর ডাকাতের কোন উপদ্রব নাই, পাহাড়ীরা সাধারণতঃ চুরি বা প্রবঞ্চনা করিতে জানে না। পূর্বে ইহারায় যুগ মরল সত্যবাদী ছিল, কিন্তু এখন নীচের নহরের লোকদের সংস্পর্শে তাহার প্রভাবনা ও মিথ্যা কথা প্রভৃতি দিখিতেছে। (ক্রমঃ)

আওরঙ্গজিব আকবরের সমকক্ষ কিনা ?

যখন আমরা তারতবর্ষের ইতিহাসে মোগলবংশের পাঠ করি, তখন দেখিতে পাই যে, আওরঙ্গজিব একজন নৃপতি,

হিন্দুধর্মী ও প্রতাপীড়ক সম্রাট ছিলেন। আর আকবর বাদশাহ অভিন্ন ধর্মিক, প্রজ্ঞাতরঙ্গন, ও সর্বস্বাতীর প্রজ্ঞার প্রতি

সমভাবপন্ন ছিলেন। বাল্যকাল হইতে
বিদ্যালয়ে এই বিষয় শিখিয়া আসিতেছি।
যদিও কোন কোন স্কুলপাঠ্য ভাবতত্ত্ব-
লাসে আওরঙ্গজিবের দুই একটি সঙ্গুণের
উল্লেখ দৃষ্ট হয়, তথাপি সে সঙ্গুণগুলি
এক প্রকারভাবে উল্লিখিত হয় যে, তাহা
দুইজিয়া বাতির করা বড়ই কঠিন হইয়া পড়ে।

একদা আমাদিগের দেহা উদ্ভিত যে,
আওরঙ্গজিবকে আমরা যেমন বিবদৃষ্টিতে
অবলোকন করি, বাস্তবিক তিনি সেই-
রূপ দুর্গাভি কিনা। সাধারণতঃ তাঁতাকে
যেমন প্রতাপীড়ক, হিংস্রমুখী ও নৃশংস
বলিয়া দর্শন করিয়া থাকেন, তিনি কি
যথার্থই সেইরূপ? এ বিষয়ে 'হী' অপক
'না' উপর দিতে হইলে অতি সাবধানে
আলোচনা করা আবশ্যিক। বিস্তারিতরূপে
আলোচনা করিবার পূর্বে আমরা এই
পর্দাভুক্ত বলিতে চাহি যে, (১) আকবরকে
যদি ঐচ্ছিক বলা হয়, তাহা হইলে আওরঙ্গ-
জিবকে ঐচ্ছিকপ্রের্ত বলিতে হইবে। (২)
আকবরকে যদি হিংস্রমুখী বলা হয়, তাহা
হইলে তিনই ঐমে পতিত হইতে হইবে।
তিনি তিনই পতঃ পতঃ। আওরঙ্গজিব
প্রত্যক্ষভাবে কতকটা তিনই পতঃ পতঃ
করিলে? তিনিই যথার্থ তিনই মিত্র।
অপ্রত্যক্ষ পতঃ অপেক্ষা প্রত্যক্ষ পতঃই
বাক্যনীর।

একদা এ বিষয়গুলি সম্যকরূপে পর্দা
লোচন করা যাউক। (১) মুগলমান ঐতি-
হাসিকগণের লিখিত ইতিহাস হইতেই
আমরা জানিতে পারি যে, আকবর বাদশাহ

অতিশয় মনোমগ্ন ও রমণীপ্স ছিলেন।
আইন-ই-আকবরীতেও দেখিতে পাই যে,
তাঁহার পাঁচ শত বেগম ছিল। যুদ্ধস্থলেও
তাঁহার সহিত শত শত বেগম গমন করি-
তেন। রাজধানের বাহনসমূহের স্থায়
বাসীর যুদ্ধে সহায়তা করিয়া প্রাণ বিসর্জন
দিবার সন্ত বা রণক্ষেত্রে জয়লাভ করিয়া
স্বামীসহ পরমানকে গৃহ প্রত্যাবর্তন করি-
বার জন্য আকবরের বেগমেরা যুদ্ধস্থলে
গমন করিতেন না। তাঁহারা যাইতেন
বাদশাহকে সর্বদা কামিনীরূপে গৃহ করিয়া
স্বাধিকার করত। তাঁহারা স্বামীর সন্ত
প্রাণ দিতে জানিতেন না; কারণ, বাদশাহ
কখনও তাঁহাদিগকে অকপটভাবে ভাল-
বাসিতেন না। যতদিন বেগমের যৌবন,
ততদিন তাঁহার উপর আকবরের ভাল-
বাস। আকবরের ভালবাসা কানুকের
ভালবাস, উপকারের স্বর্গীয় পেশ
তাঁহার অপরিচিত ভ্রমের প্রবেশ লাভ করিতে
পারে নাই। বেগমের যৌবন অতিবাহিত
হইলেই আকবরের আদেশাত্মকী তাঁহা
বেগমকে সামন্তস্বামী মালিকানা লইয়া
একজন স্ত্রী-স্বামীর অধীনে থাকিতে
হইত। বেচারী বেগমগণ দুই চারি মাসের
লক্ষ্যে একবার স্বামীকে চোরাখানি
সদৃশ দেখিতে পাঠাতেন কিনা সন্দেহ।
এতদ্বার্তীত খোসরোজমক পার্শ্বনে
তিনি যেমন ভাবে পৃথিবী-পৃথিবী স্ত্রীক-
রণে প্রয়াস পাইরাছিলেন, তাম তত-
লিখিত রাজধানের ইতিহাস-পাঠকদিগের
অবিদিত পাই।

আওরঙ্গজেব জীবনে কখনও মস্ত স্পর্শ করেন নাই। একমাত্র উদৈপুণী বেগমই তাঁহার সচচন্দ্রী! ছিলেন। ই তিনি ইচ্ছা করিলে কাত্তপাত রমণীর পাবিত্রগ্রহণ করিতে পারিতেন। কিন্তু তিনি ইচ্ছাকবরের মত সে পাপজ্যোতে অঙ্গ ভাসাইয়া দেন নাই।

এখন চরিত্রবিবরে কে শ্রেষ্ঠ তাক্সা সন্নিহিতই ভাবিয়া দেখুন।

(২) ধর্মসম্বন্ধে বুলিতে গেলে, আকবরকে যে কোন্ ধর্মাবলম্বী বলিব তাহাই স্থির করা কঠিন। তিনি একান্ত মুসলমানও নন, হিন্দুও নন, আর খ্রীষ্টানও নহেন; এর আঝামাছি দাঙ্গাহুউক একটা কিছু বটে।

আওরঙ্গজেব যথার্থ গোড়া মুসলমান

ছিলেন। তিনি সর্বকাজে 'কোবান-শরিফ' হুদয়ে জাগরিত রাখিয়া কাণ্ডা করিতেন। আওরঙ্গজেবের চরিত্র প্রগাঢ় ধর্মবিধানের উপর সংস্থাপিত; তিনি মুসলমান ধর্মে অমূল্যানিত; শয়নে, বপনে, জাগরণে তাঁহার মনে সেই ধর্মচিন্তাই প্রবল ছিল; মুসলমান ধর্মের বিস্তৃতিই তাঁর সারা জীবনের মুখা উদ্দেশ্য ছিল। তাঁহার প্রতি কার্যে আমরা তাঁহার সেই ধর্মজান দেখিতে পাই। তিনি বা কিছু হিন্দুদেবী কার্য্য করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যেও প্রগাঢ় ধর্মভাব বিদ্যমান। আমরা ক্রমশঃ এই বিষয় বিশেষরূপে আলোচনা করিব। (ক্রমশঃ)

শ্রীকরালী ১২৭৭ হাজরা

কমলার পুরস্কার।

(পূর্ব-প্রকাশিতের পর।)

এখন কমলাকে কি কাহারও মনে পড়ে? সুশীলকুমারের পীড়া যে এত সহজে ভাল হইয়া গেল ইহা কাহার শুণে? কুন্তমে কমলাকে দেহদৌরভের সাম্যতা ছিল বলিয়াই অমিয়া একপ বাহুম্বরের তার মাতুলের পীড়া আশ্রয়ণের কারণ হইয়াছিল। পুত্রের আয়োগ্যাবস্থা প্রবণে অনেক গদগদচিত্তে মাতা সেই ঘরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং পুত্রের শাস্ততার দর্শনে উদ্দেশ্যে তৎসংপদে ভক্তি-অঙ্গ বর্ষণ করিতে লাগিলেন এবং দামদাসী-পণকে, গ্রামে যে সকল দেবমন্দির আছে, সকল স্থানে নানাবিধ উপঢায়ে পূজা

পাঠাইয়া দিতে আদেশ করিলেন। তৎক্ষণাৎ আদেশ প্রতিপালিত হইল। বাটতে সকলেই আনন্দিত। সুবাসিত তৈলে সুশীলকুমারের কেশও বেহে সিক্ত করা হইল। তৎপরে সুশীলকুমারের তটী আসিয়া বহুদূর ভাতাকে আদান করাইয়া দিলেন। সুশীলকুমারের দেহকান্তি পুনরায় দৃষ্টিয়া উঠিল। কাচনিবন্ধ কোনও ছবির উপরে মূর্তিরাশি অপসারিত করিলে ছবিখানি যেমন উজ্জল ও সুন্দর দেখায়, সুশীলকুমারের সন্তঃস্বত দেহখানিও সেইরূপ দেখাইতে লাগিল। তিনি এক দিনেই যেন সুস্থ হইয়া উঠিলেন।

সুশীলকুমার ক্রমশঃ বেশ সুস্থ হইয়া উঠিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার জ্বর কমলার জন্য অতিরিক্ত বায়কুল হইয়া উঠিল । সেই ভিন্নকণ অঙ্গবাসের কথা ভাবিয়া তিনি ক্রিয়াকলাপ হইলেন ।

একদিন অপরাহ্নে কেটু ভ্রমণের জন্য বাহির হইতেছেন এমন সময় ডাকের পিয়ন সুইখানি চিঠি আনিয়া তাঁহার হাতে দিল । একখানি পত্র কলিকাতার তাঁহার জনৈক ইংবাক অধ্যাপকের । অধ্যাপক সাহেব লিখিয়াছেন যে, তিনি ডেপুটি ম্যাজিষ্টারী পরীক্ষায় দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়াছেন ও গভর্ণমেন্ট তাঁজকে হাওড়ার শিকানবীশ ডেপুটীর পদে নিযুক্ত করিয়াছেন । অত্র পত্র সম্পূর্ণ অপরিচিত ব্যক্তির লেখা । পরে ইংরাজি ভাষায় কেবল নিয়মিত কয়েক পংক্তি মাত্র লিখিত ছিল ।

“মহাশয়, অত্র হইতে ছয় দিবসের মধ্যে কোন একদিন রাত্রি আট ঘটিকার সময় কলিকাতার ১ নং বোম্বার্ডার ষ্ট্রীটের বাড়ীতে নিম্ন-স্বাক্ষরকারীর সহিত সাক্ষাৎ করিলে আমি নিঃসন্দেহভাবে কমলার জননী ঠাকুরাণীর চরিত্রের কলঙ্ক মোচন করিতে পারিব । আমাকে অধিখাস করিবেন না । ইতি

আপনার বিশ্বস্ত
বোল্‌ এবং ঘোর,
সলিসিটরগন ।”

পত্রপাঠে সুশীলকুমারের জ্বরে এক প্রবল তড়িৎপ্রাণ প্রবাহিত হইয়া গেল । তিনি আগামী কল্যাই কলিকাতা বাইতে

মনস্থ করিলেন । মাতা প্রথমে আপত্তি করিলেন, কিন্তু সে আপত্তি ঠিকির না । সেক্রেটারিরাটে বাঙরা বিশেষ আবশ্যক বলিয়া সকলকে ভুলাইয়া পরদিন মেল-টেনে রাজধানীতে যাত্রা করিলেন ।

পথিমধ্যে গাড়িতে বসিয়া কতই ভাবিলেন । কমলাকে না পাহাণে সংসার-তাগী সন্ন্যাসী হইবেন, তাহাও স্থির হইয়া গেল ।

(৯)

কলিকাতার বোম্বার্ডার ষ্ট্রীটের একটি সুবৃহৎ জিতল বাড়ির একটি সুশিক্ষিত বীতলের কংকে সুশীলকুমার সেই অপরিচিত পত্রলেখকের সাক্ষাৎ পাইলেন । যে সন্মুখে তিনি উন্নত হইয়াছিলেন, অতি সহজেই সে সন্মুখে অপন্ন হইয়া পেল । কমলার পিতার হস্তলিখিত পত্র এবং ভাক্সারের প্রেশকপ্সন হইতে প্রমাণ হইল যে, বসন্তঃ কলারাগেট তাঁহার মৃত্যু হইয়াছিল । স্বামীর মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই এক নিশীথরাত্রে কমলার জননী বে ঘুবকের সহিত কয়েক দিবসের জন্য অন্তঃ চলিয়া যান, সে ব্যক্তি আর কেহই নহেন, তাঁহার স্বামীর প্রিয় সুলভ ও শুক্লদেব । বিশেষতঃ তিনি একাকিনী তপায় সান নাই, তাঁহার সহোদর এক পুত্রকন্যা-দ্বয়ও সঙ্গে ছিলেন । কমলার পিতা নিতান্ত নিরপেক্ষ ও স্বাধীনচেতা রাজপুত্র ছিলেন বলিয়া জীবদ্দশায় অনেকগুলি পত্র করিয়া ছিলেন, এবং সেই সকল কপুত্ব নর-পিণ্ডের দল অনাথা বিধবার সখামণ্ড

কখন কবিরায় মারা এক বড়বড় কাক ডিগ
এবং ঐ বড়বড়ের ফলস্বরূপ বড়কড়ন
সংগ্রহ কবিরায় একটা জমাবাতি কবিরায়
লভ্য প্রাপ্ত হইতেছিল। কবিরায় সেই
বড়বড় বার্থ কবিরায় ডিকেশে বিদ্যাকে
তাঁহার অলঙ্কারাদি মঙ্গলান্ সন্নিধি নত
দিন করেকের জন্য তাঁহার কাপড়
খাকিরার পরামর্শ দেন ও কবিরায় জননী
একদিন অতি গোপনে, এমন কি ভৃত্য-
গণের অগোচরে (যেহেতু ছিট কন ভৃত্য
যত্নস্বকারীগণের দলভূক্ত ছিল) সমস্ত
অলঙ্কার ও ব্যাকের শেরারাদি লইয়া পুত্র
কবিরায় গৃহস্থায়্য করেন। কবিরায় পল
পারে তাঁহার মহাদেব এক লকট ঐশ্বর্য
অপেক্ষা করিতে থাকেন এবং সকলে
যথাসময়ে নির্মিত্রে গুরু অলঙ্কার উপনীত
কন। পরদিন প্রাতে সেই মহাদেব বাসায়
অসিয়া বাসাখাতি তুলিয়া দেন, ও কবিরায়
আদ্যাব ও ভিনিয়পত্রের যোগেপত্র
বন্দোবস্ত করেন। তাঁহার ধবে ভাগিনী
এ ভাগিনেয় ভাগিনেয়ীকে লইয়া দেশে
প্রত্যগমন করেন। ইহাই কবিরায় জননীর
গৃহত্যাগের ইতিহাস। ঐ সময়ে যে
অলঙ্কারাদির তালিকা কর, হইয়াছিল,
সেই তালিকায় কবিরায় মাতুলের স্বাক্ষর
ছিল। সেই তালিকা এবং তাঁহার
হস্তলিখিত কথেকথান পত্র দেখিয়া
মুর্শীগঞ্জের সমস্তই অসিত হইলেন।
ঐ সকল পুত্র আততায়ীগণের মধ্যেই
কেহ কবিরায় মাতুলের পরলোকপ্রাপ্তি
এবং গুরুদেবের তীর্থবাসের বিষয় অবগত

কিন্তু ঐ এই গুণ্ডেও, কামনা কন সত্যকে
ও আমাদের সমাজের কল্যাণের আশ্রয়ে
এই সর্বনাশ করিতে বলিয়াছিল। আরও
সন্তোষের বিষয়, ইংরাজী টাইমস্‌বাইট পত্র
যে জমীদারের নাম টাইমস্‌বাইট করা ছিল,
তিনি ঐ পত্র কদাপি লেখেন নাই বলিয়া
বীকার করিয়াছেন। ঐ পত্রও সুনীল-
কমল পড়িলেন।

সুশীলকুমার অমরনাথ দৈন্যের সহিত,
প্রবীণ বিচারকের আবু কবীর খানসার
সহিত সুদীর্ঘ কাল ধর্ম্ম: এই সব দলীয়
দেখিলেন ও সব কথা শুনিলেন। পরে
সেই অপরিচিত ব্যক্তি হাত ধরিয়া
বলিলেন “আপনি কে? আমার এমন
অবাচিত উপকার করার জাতি পরিচয়
জিজ্ঞাসা করিতে পারি না।”

অপরিচিত ব্যক্তি তাঁহার নামের কার্ড
একখানি স্থানীগতুম্বারের হাতে দিলেন।
কার্ড পড়িয়া তিনি দেখিলেন, অপরি-
চিত ব্যক্তি হাইকোর্টের অধ্যক্ষ এটর্নী
মিঃ পিঃ বহু। মিঃ বহু বলিলেন, —
“আমাকে জ্ঞা করিবেন, আমি সুকুমারবাবুর
এটর্নী, অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া আপনাকে
ঐরূপ পত্র লেখা হির করিয়াছিলাম।
সুকুমার বাবুর পক্ষ হইতে পত্র লেখা
হইতেছে। এই ভাবিয়া থাকে আপনি
আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছুকতা
করেন, এই আশঙ্কায় তাঁহার নামমাত্র
করা হয় নাই। এক্ষণে আপনি অবগত
হউন যে, সুকুমার বাবুর পৈতৃক জমিদারী
সমস্তই উদ্ধার হইয়াছে, এবং ‘‘হুগ্গ হুগ্গ

বাক্য" কোম্পানীর নাক "নিউ যুন্ বাক" কোম্পানীর অর্ধাভূত হইয়া বাণরায় কামের চাকরুলিও সমস্ত পাওরা শিরাছে। কথায়ঃ এমন সুকুমার বাবু দেশের মধ্যে একজন বড় লোক। গত নতুন বৎসরের উপলক্ষি নিতরনের তালিকায় তিনি রাম কামারর ইচ্ছা করেন। বাবা হউক, আমাচের অর্ধাভূত লোক হইয়াছে, আপনি আমার দক্ষিণ-লাক্ষ্য করিয়াছেন এবং আপনার সমস্ত সন্দেহ অপসৃত হইয়াছে। আপনি বিবম রোগগ্রস্ত হইয়াছিলেন, তাহা হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছেন, তাহাও পরম আনন্দের বিষয়।

সুশীলকুমারের ক্রমে আনন্দ ও প্রবল অসুতাপের তরঙ্গ উদ্ভিত হইতে লাগিল। তিনি যে তাঁহার আশাধিক প্রিয় কমলার জননীর উপর এরূপ-সন্দেহ করিয়াছিলেন, তাহার জ্ঞান মনে মনে বড়ই ঘৃণা হইতে লাগিল। কমলার জননী কখনও সন্দেহ হইতে পারেন না, তাহা তাঁহার বুঝা উচিত ছিল—কেন তাহা তিনি বুঝেন নাই এই বলিয়া তাঁহার ক্রমে বিবম কোভ ও মর্দ-দাহী অসুতাপ উপস্থিত হইল। তিনি

নীচবে আশাধানে কত কি ভাবিতে লাগিলেন। তাহার চক্ষু হইতে টপ টপ করিয়া জল পড়িতে লাগিল। যিঃ বহু অনেককণ পর্যন্ত সুশীলকুমারের এই অবস্থা প্রত্যক্ষ করিলেন, শেষে বলিলেন "সুশীল বাবু, সুকুমার বাবু ও তাঁহার জননীর সম্বন্ধ সাক্ষাৎ ভাবিতে আপনার কোন আশঙ্কি আছে কি?" "আমার আশঙ্কি?" সুশীল-কুমার বিস্মিত হইয়া বলিলেন "আমার আশঙ্কি? তাঁহারা কিঃ এই বন্ধনধমকে কমা করিবেন? আমাকে তাঁহার কমা করুন আর নাই কখন, একবার সেই মাতৃহানীয়া দেবী চরণে ধরিয়া কমা পার্থনা করিতে আমার একান্তই সাধ। তাঁহারা কে'থায়?"

পার্বই কলকব, দ্বার মুক্ হইয়া দেল। সুকুমার জননীর সম্বন্ধ গৃহে প্রবেশ করিলেন। কমলা পশ্চাতে আসিতেছিল, সে মুচ্ছিত হইয়া পড়িল।

সুশীলকুমার তাড়াতাড়ি উঠিয়া কম্পিত-পদে কমলার নিকটবর্তী হইয়া তাঁহার মুচ্ছাভিলের জন্ত নিযুক্ত হইলেন।

(ক্রমশঃ)

গৃহচিকিৎসা, পাচন ও মুক্তিযোগ।

১। সকল প্রকার অজীর্ণ—হিঃ, তই, পিপ্পল, বরীচ এবং সৈন্ধব লবণ এক সঙ্গে বাটিয়া, অল্প গব্যম করিয়া, উদরে প্রলেপ দিলে সকল প্রকার অজীর্ণ রোগই দূর হইয়া থাকে।

২। সকল প্রকার স্ফা ও বেদনার—খাঁড়ি পরিষ্কার করিয়া আকল আতা ও কর্পূর মিশ্রিত করিয়া মাশিল করিলে বেদনা এবং স্ফা উভয়ই দূর হইবে।

৩। প্রীতি ও যুক্ততের স্থানে বাগা হইলে

কিন্তু প্রীতি ও গুরুত্ব বড় হইলে গুরুত্বপূর্ণ
খণ্ডি লবণ ও গুরুত্বপূর্ণ গোমস্তা মাটির
প্রাপ্তি দিবে বিশেষ উপকার হইয়া
পাকে।

৫। কৈষ্ঠ আশ্বিন মাসে অর্থাৎ আমের
দিনে এক প্রকার ফোটক হইয়া পাকে,
উহা সহজে দূর হয় না। এ অবস্থায়
ফুলে নটে গাছ মূল সহিত ২ তোলা লইয়া
১০ আশ্বিনের ফুলে সিদ্ধ করিয়া ৩/৪ অর্ধ
পোয়া থাকিতে নামাইয়া চাকিয়া সেবন

করিলে বিশেষ উপকার হইয়া পাকে। ইহা
পূর্ববয়স্কের ঝাড়া।

৬। ক্ষত ঝাড়ে—শিয়ালকাটা গৌর
করিয়া দিবে সুখোপাধীন বিশেষ সকল
প্রকার ঘাই শুকাইয়া যায়।

৭। কমলা রোগে (নেবায়) মগুন
সহিত জিফলা ভিডান জল পাইলে বা
জিফলা ভিডান জল চলে দিলে বিশেষ
উপকার হইয়া পাকে।

নূতন সংবাদ।

১। কান্দাহারে রেশমের চান—কান্দাহারী
গভর্ণমেন্ট নিজ রাজ্যমাধ্য রেশম চানের
উন্নতিসাধনে মনোযোগী হইয়াছেন।
রেশম-কাট উৎপাদনে প্রজাদিগের উৎসাহ
প্রদান করিবার জন্য কর্তৃপক্ষ প্রত্যেক
রেশম কাট উৎপাদনকারীকে তাহাদের
দ্বারা উৎপন্ন রেশমের পরিমাণের ভার-
তম্যাক্রমে রক্তি প্রদানের ব্যবস্থা করিয়া
ছেন।

২। বিকানীর শিল্পোন্নতি—রাজ-
পুতানার অন্তর্গত বিকানীর বাজারে সে-
শাসনবিবরণী সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে,
তাহা হইতে প্রকাশ পাইতেছে যে, বিকানী-
র পাছা দেশীয় শিল্পবানিক্যের উন্নতি-
বিশেষ চেষ্টা হইতেছে। বিকানীর হইতে
গত কয়েক প্রচুর পরিমাণে পশম রপ্তানি
হইয়াছিল। তদ্ব্যতীত সেবা ও কলার
খনি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহা হইতে যাহাতে

প্রচুর পরিমাণে পশম দ্বারা উৎপাদিত হয়
তাহার সুব্যবস্থা হইয়াছে। নৃপতিগণের
এবং বিশেষ দেশহিতকর কাব্য জরী-
গোরবের বিষয়।

৩। বি.এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ বঙ্গমহিলা—
শ্রীমতী শোভনবালা রক্ষিত বেথুন কলেজ
হইতে বর্তমান সনে বি.এ. পরীক্ষায়
উত্তীর্ণ হইয়াছেন।

৪। রাণীর শিকার—বরোদার মহারাণী
এখন নীলগিরি শৈলে অবস্থান করিতে-
ছেন। মহারাণীর শিকারে বিশেষ
দক্ষতা আছে। সম্প্রতি তিনি দাওসত
জঙ্গলে একটি প্রকাণ্ড বাঘ শিকার
করিয়াছেন।

৫। রমণী গোয়েন্দা—কান্দাহারী
রমণী গোয়েন্দা নিয়ুক্ত করিতেছেন।
কলিন সহরে কয়েকজন নব যুবতী এই
গোয়েন্দাগিরী কার্যে নিযুক্ত হইয়াছে।

৬। পূর্ণাঙ্গদের যুবক—ফারদপুরের অল্পবয়স্ক বাসিন্দাদের মধ্যে বহুদিন হইতে দিনের প্রত্যেকটি ছিল। সাধারণতঃ এই কষ্ট নিবারণ লক্ষ্যে ভাড়া বাসকরণ কৃতসকল হইল। ঐ গ্রামের উত্তরপাড়ার দত্তদিগের একটি আত্মপুত্রজন কবাসদ্বারা পুষ্করিণী ত্রিংশৎ বালকদের দত্তদিগের অধ্যয়ন গ্রহণ করিয়া পুষ্করিণীর পক্ষাধারকার্যে প্রবৃত্ত হইল। ইচ্ছা সকলেই ভদ্র কার্যসম্বন্ধ। অসকলগণ বহন করিতে নাটী কাটিয়া মাটী পূর্ণ ভূমি মধ্যস্থে বহন করিতে লাগিল। তখন তাহাদিগের কমনীয় বদসমুদয়ের উৎসাহপূর্ণ শ্রী-বর্মে দক্ষকৃৎ চমৎকৃত হইয়াছিল। প্রত্যেক শ্রীকর্মের নিম্নে প্রকৃষ্ণার বালকদিগের এই অভূতপূর্ব কার্য দেখিয়া নিম্ন শ্রেণীর অধিবাসিগণ বিস্মিত হইয়াছিল। পুষ্করিণীর দৈর্ঘ্য ৩০ হাত, প্রস্থ ৫০ হাত এবং গভীরতা আশ্র ৩ হাত। এরূপ একটি জনশয় বহন করিতে অন্ত্যস ৩০০ শত টাকা ব্যয় হইত। ভগবান্ এই কালক-নিগকে চিরস্থায়ী ও পীথজীবী করুন।

৭। তারখিতাণের নিয়মপরিবর্তন—এতদিন নিয়ম ছিল যে, কোনও ব্যক্তির শাসে কোনও তারের সংবাদ আগিলেই ক্ষতি যদি প্রেরিত ঠিকানায় উপস্থিত না থাকিত, তাহা হইলে সে যে তার আফসেস ঠিকানায় আছে তথায় বিনা মাফুলে ঐ তারের সংবাদ প্রেরিত হইত। সম্প্রতি নিয়ম হইয়াছে যে, অতঃপর প্রেরিত ঠিকানায় ঐ ব্যক্তির লেখা না পাইলে সে যেখানে আছে তথায় সংবাদ

“রিডার্সেট” অর্থাৎ পূর্ণাঙ্গ প্রেরণ করিতে হইলে যত্নসূচক দিতে হইবে। এলা কল হইতে এই নিয়মে কার্য চলিতে থাকিবে।

৮। ওলা যাইতেছে, নিরীক্ষিত নদ্য জনের মধ্যে প্রচলিত মনোভাবের ও প্রভাব গৃহে বাস করিতেছেন। নিম্নতলে প্রবর্তী-দের বাস। ইনি ইচ্ছা করিলে প্রবর্তী-গণকে নিজের কাঁকেও নিম্নতল করিতে পারেন। অধিকন্তু ইনি বাড়ীর চতুর্দিকে ভ্রমণ করিবার অধিকারও পাইয়াছেন। প্রচলিত আধুনিকমূল্য দত্ত যে গৃহে আছেন, সে গৃহের দ্বার সমস্ত দিনই উন্মুক্ত থাকে। ইনি বহুতর গাঁড়ায় পীড়িত; পরিণাম করিবার অধিকার চাহিয়াছিলেন পাইয়াছেন। ইনি ইচ্ছানুসারে বাগানের কাজ করিয়া থাকেন। প্রচলিত কৃষ্ণদ্বার নিম্নতল গৃহ দক্ষকৃৎ ভাষাবের থাকে।

৯। লর্ড কর্জনের বক্তৃতা—গত ২১শে মে ইটন কলেজ স্প্রিঙে জি. ওয়ে-ডারবরনকে ভারতবর্ষ সম্বন্ধীয় একটি উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ রচনার নিমিত্ত এমিরেটিক সোদাফটী হইতে একটি স্বর্ণ পদক প্রদত্ত হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত যে সমস্ত অধি-বেশন হইয়াছিল তাহাতে বক্তৃতাকালে লর্ড কর্জন বলিয়াছেন যে, ভারতবর্ষের উন্নতিস্বরূপ অত্যন্ত অধিক পরিমাণে অশেষ-চিত্ত হওয়া উচিত; কারণ ভারত শীঘ্রই জনসংখ্যাক্রমে অধিকতর দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে। ভারতের শাসনব্যাপারে বর্তমানে ভারত ও পার্লামেন্ট ইটন না কেন,

ভারতশাসনবাণীপারে ভারতবাসীকে যতই
অধিকার প্রদান করা হউক না কেন,
তাহার ফলে ভারতের শাসনকার্য
উন্নয়নের অটল ও কঠকর হইয়া উঠিকে
মাজ ।

১০। হাইকোর্টের নূতন জজ—সাই-
কোর্টের অন্ততম দেনীক বিচারপতি মান-
নীয় শ্রীযুক্ত লালমোহন দাস অস্থিত
নিবন্ধন এক মাসের অবকাশ লইয়াছেন ।

আমরা কনিয়া আত্মাদিত্যইলাহম যে,
হাইকোর্টের উকীল শ্রীযুক্ত দিগদর চট্টো-
পাধ্যায় মহাশয় তাহার স্থানে অস্থায়ী
ভাবে বিচারপতি নিযুক্ত হইয়াছেন।
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় গত ১৪ই জ্যৈষ্ঠ
সোমবার হইতে কার্যভার গ্রহণপূর্বক
মাননীয় বিচারপতি মিঃ রিচার্ডসনের
সহিত দেওয়ানী আপীলসমূহের বিচার
করিতেছেন ।

বামারচনা ।

স্ববর্ণী-আবাহন ।

এস—নবীন বর্ষ । আইয়া হর্ষ,
নব—মাস্তন, উত্তম, বুদ্ধি ।
পূত—একতা, তত্ত্ব, করম শক্তি
মহা—আগ্রতি, শাধনা, গুণি ।
যাক—জীতি, সে প্রাপ্তি, অস্থব প্রাপ্তি ;
যত—আলস্য, ঈড়তা, স্তুতি ।
হোক—মঙ্গল, পুণ্য, ভেদতপ্ত,
যাক—বিষেব, গোপন স্তুতি ।
জঃ—দুরিয়া তুর্ণ, আনন্দপূর্ণ,
কর—নিখিল ভ্রাম্য এ কৃণি ।
যত—সেবের গুণ আশীষ প্রব,

তব—কল্যাণে আশুক তুণী ! !
তব—নবীন অঙ্গ, রঞ্জিত রঙ্গ,
ভায়—এনেছে অকণদীপ্তি ।
গরে—কুশুমবধু, সুরতি মধু
তোমা—দানিতে এসেছে তৃপ্তি ।
আজি—প্রভাতে তব, আগমে নব,
বায়ু—ব্যানন করিতে মত্ত ।
ওই—ললিত ছন্দে, বিহগ বন্দে,
এস—সরস বিধির দত্ত ।
শ্রীমুখীলা স্বনরী মিত্র ।

কুল ।

ধোকা বুঝি করেছিল কুল
ছিল না'ত মরতের সে যে স্বরগের কুল ।
নন্দনকাননপ্রভ

শুকোমল পারিজাত,
অঙ্গের সুবাসে তার সেবতা আকুল,
সে যে ছিল স্বরগের কুল ।

দিবানিশি হর্বভরে
আদরে কদরে ধ'রে
চাপ-মুখে চুমা খেত দেবানন্দকুল,
খোকা বুঝি করেছিল ভুল।

রেহেতে লইয়া কোলে
অপরা কিরকী দলে -
আনন্দে বাজাত বীণা এলাইয়া চুল,
খোকা ছিল স্বরগের ফুল।

খোকা যে কসিত ভালো,
বিমল চাঁদের আলো,
বুকেতে রাখিত তারে শশিতারা-কুল
খোকা বুঝি করেছিল ভুল।

পাইলে কুসুমহার
বড় মুগ্ধ হ'ত তার,
সুখবালা গেথে দিত তাইতে বকুল;
সে যে ছিল স্বরগের ফুল।

নীতল সলিলরাশি
পোলে খোকা হ'ত খুশী,
মনাকিনী বয়ে তাই বৈত কুল কুল
এসেছিল স্বরগের ফুল।

মধুর বাশীর তান
ভাল সে হাসিত গান;
আনন্দে গাহিত তাই বিহঙ্গমকুল,
সে ছিল যে স্বরগের ফুল।

বুঝি বা মনের ভুলে
এসেছিল ধরাতলে,
অমরার ফুল শিত মরতে অতুল,
খোকা মোরে করেছিল ভুল।

ধরণীর তাপে শেষে
গেছে আপনার দেশে,
সহসা বুঝিয়া লয় আপনার ভুল,
এসেছিল ধরাতলে স্বরগের ফুল।

শ্রীমতী প্রতাবতী দেবী।

ভক্তি-উপহার।

(কোচবিহারের মহারাজার প্রতি)

(সুনীতি কলেজের ১৯০২ সালের পুরস্কার বিতরণোপলক্ষে)

বরষের পরে	প্রকৃত অস্তরে	কৃপার তাহার	হৃদয় সবার
এসেছি আবার আমরা সকলে,		নূতন ভাবেতে জাগিল আবার ;	
এসেছি উজ্জ্বলে	এসেছি উজ্জ্বলে	নূতন পরাগে	নূতন মিলনে
এসেছি আমরা ছুঃখী কল্যাণে।		গাইব নূতন মহিমা তাহার।	
এসেছি আবার	গনিয়া তাহার	তীর ডাক শুনে	ছুঃখী কল্যাণে
নূতন আশার নূতন আশ্বাস ;		হৃদয়ে হৃদয়ে মিলেছি ছেদার ;	
এসেছি ছুটিয়া	সকলে মিলিয়া	তীর ডাক শুনে	আজি শুভ দিনে
করিতে তাহার মহিমার গান।		এসেছি আমরা গভীর আশায়।	

তাহারি আদেশে লয়েছ কতই গুরু ভার করে ;	তুমি এই দেশে ভারতভূমিতে	এ দৃশ্য এদেশে এ চিত্র কখন হয়নি অস্তিত ;	পূর্ব ইতিহাসে একগ মিলন
সিদ্ধপায় হ'তে এনেছ অনেক ভাব আশাদের তরে ;	ভারতভূমিতে এনেছ স্বনীতি	এ চিত্র কখন পূর্ব ইতিহাসে হয়নি কীর্তিত ।	একগ মিলন পূর্ব ইতিহাসে হয়নি কীর্তিত ।
এনেছ স্বনীতি এনেছ আনিবে কত শ্রেহের অন্তরে ।	সত্যতা স্বরীতি এনেছ আনিবে কত শ্রেহের অন্তরে ।	এ দেশের তরে আসিল করুণা তাহার অশেষ ;	অর্গ হ'তে পরে আসিল করুণা তাহার অশেষ ;
তাহারি ইচ্ছার আজি আমাদের গুণ সন্মিলন ;	তাহারি রূপায় আজি হবে মিলি	এদেশের তরে আসিল তাহার আশোক আশেষ ।	ভক্তের তিতরে আসিল তাহার আশোক আশেষ ।
আজি হবে মিলি করিব তাহার মহিমা কীর্তন ।	উচ্চরষ তুলি করিব তাহার মহিমা কীর্তন ।	আজ সে আদেশ সাক্ষ্য দিই যোরা দীনা কল্যাণে ;	করুণা বিশেষ সাক্ষ্য দিই যোরা দীনা কল্যাণে ;
আজি প্রাণ ভরে বলি হবে আজি সৌভাগ্যের কথা ;	প্রকৃত অন্তরে বলি আজি হবে	সাক্ষ্য দিই হবে তার ইচ্ছা পূর্ণ ভক্তের জীবনে ।	বলি উচ্চরবে তার ইচ্ছা পূর্ণ ভক্তের জীবনে ।
বলি আজি হবে আমাদের আজি আশার বারতা,	বলি উচ্চ রবে আমাদের আজি আশার বারতা,	আজ ব্রহ্মানন্দে প্রত্যাখিষ্ট ভক্তে করি নমস্কার ;	অপার আনন্দে প্রত্যাখিষ্ট ভক্তে করি নমস্কার ;
বলি বিশ্ব জনে আমাদের আজি বড় গুণ দিন ;	উচ্চ সিত মনে আমাদের আজি বড় গুণ দিন ;	আজ মহারাণী নমি তব পদে নমি শতবার ।	মোদের জননী নমি তব পদে নমি শতবার ।
আমাদের তরে রাজরাণী আজ হবে সমাগীন ।	মেহের অন্তরে রাজরাণী আজ হবে সমাগীন ।	তোমার হস্তের তোমার প্রদত্ত লই পুরস্কার ;	তোমার মেহের তোমার প্রদত্ত লই পুরস্কার ;
বিধানের লীলা বিধানের এই মহিমা প্রকাশ ;	বিধানের খেলা বিধানের এই মহিমা প্রকাশ ;	বৎসরের পরে বিধাতারে হবে কথি নমস্কার ।	সবার উপরে বিধাতারে হবে কথি নমস্কার ।
বিধাতারি মানবে বিধানের এই উন্নতি উজ্জ্বল ।	দেখ আজ হবে বিধানের এই উন্নতি উজ্জ্বল ।		মেহের ছাত্রীপণ ।

ভক্তি উপহার

(কোচবিহারের মহারাজের প্রতি) ।

(স্বনীতি কলেজের ১৯০৯ সালের পুরস্কারবিতরণোপলক্ষে ।)

আবার বরষ পরে রাজদরশন,

আবার মোদের আজ বড় অধিকার,

আবার তোমারে আজ নমিছে রাজনু

পিতৃসম হও তুমি মোদের সবার ।

সে দিন পাশ্চাত্যভূমে হিমালী-প্রদেশে
ছিলো তুমি মিলুপারে হৃদয়ের রাজন!
আজ তুমি আদিরাহ কত ভাল বে'সে
দুখিনী কল্লার দলে পিতার মতন।

ভুল নাই তুমি এই চুখী কভাগবে
 ছিলে যবে তুমি দূর সাগরবেলায়,
 ভুল নাই তাই তুমি আসিরা এখানে
 এসেছ মোদের তরে এসেছ হেথায় ।

অনিলাক আজ মোরা ঠিক দিব তোয়ার,
জারিনাক আমাদের কি আছে যখন,
জানিনাক কি লইয়া এসেছি হেথায়
আছে আমাদের শুধু তবু অশ্রুধারা।

তাই দিই আজ মোরা চরণে তোমার,
তাই দিই সবে মিলে প্রফুল্ল অন্তরে,
তাই দিই আমাদের—যা আছে দিবার
তাই দিই তব পদে সবে ভক্তিভরে।

কত ভালবাসা তব হৃদয়ী কল্পা তরে,
 নিবে তুমি আমাদের মেহ-পুরকার
 জোয়ার মেহের তরে কতক অন্তরে
 তব পথে সবে মিলে করি নদকার।

আনাদের শিকা তরে উত্তম উৎসাহে
কত অর্থ ব্যয় তুমি করিছ রাজন ।

স্বাধীনতা ত্যাগের সবে দেশে দেশে কহে
 কি বলিবে তব গুণ হুঃখী কল্যাণ ?
 পাশ্চাত্য দেশের নীতি পাশ্চাত্য শিক্ষার
 বা কিছু স্বন্দর তুমি আনিতেহ হেথা,
 পাশ্চাত্য ভূমির কত সমাজসংস্কার
 আনিতেহ সত্য রীতি সৃষ্টি সুপ্রথা ।

এ সম্বন্ধে তোমার ভয়ে আশঙ্কিত হোঁথায়,
এ সম্বন্ধে মূলে তাঁর ইচ্ছার পালন,
এ সম্বন্ধে মূলে আজ দেখি যে তাঁহার
আদেশ পালন হেতু দায় আগমন

আদেশ-বাহীর ভূমি আদায়ের অতি,
আদায়ের সাক্ষ্য। তাঁর তোমার জীবনে,
আদেশে তাঁহার তব আদর্শ প্রকৃতি,
চির দিন মোরা তাই রাখিব স্মরণে।

আদর্শে তীহার এই মাতা মহারানী
 চলেছেন ভব সাগ্রে জীবনের পাণ্ডে,
 চোমাদের জগনি যোরা জনক জননী
 চলেছি আমরা সব পশ্চাতে পশ্চাতে ।

ধন্য আজ মহারাজ তব বরশনে !
 ধন্য আজ আমাদের দীনা ভগ্নীদল !
 ধন্য যোরা শত মুখে বলি সর্বজনে
 আমাদের সাধ আজ হইল সফল ।

ସେହିଭଳି କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ।